El libro de las formas que se hunden

(cantabile)


¿el caracol es eso que se calla 
cuando lo separas de tu oreja?

¿nadie tiene más para decir ahí adentro?

¿es así como se comienza a silenciar la historia 
en la minuciosidad de los hechos diminutos
             ignorados
     cuando un niño devuelve su molusco a la marea 
luego de exprimirle sus voces,
         jugos de un fruto de mar?

Y no.
Estarías días enteros, años,
hasta el fin de tu vida, Heráclito, escuchando
   sin que se agoten las voces 
porque vos sabes como todo el mundo sabe 
que un caracol no dice nada
     y no guarda secretos para nadie 
y sus sonidos
   son las mareas sanguíneas que desembocan en el tímpano 
y se amplifican contra el nácar de un caparazón puesto a oráculo: 
      un espejo sonoro frente a tu oreja 
          el oído escuchando al oído

        y para ello hubiese bastado 
el más humilde caracolito que se come las hojas de acelga en el patio
o el que ahora trepa las paredes de un viejo hotel 
junto a un dios no menos goloso

    Pero, ¿y Fox? 
     ¿y el Capitán?
        ¿y Francisco?
            ¿y Virginia?

¿qué escuchamos entonces?

un niño se ha enroscado sobre sí mismo
    y de sus espiras brotan relatos que se amplifican
como rayos de luz que pasan a través de cristales concéntricos
y entonces mirá
         escuchá la tormenta de tamariscos que se abate
sobre líneas en fuga de maderas tropicales
mirá el rayo que se amplifica cuando brota del ojo de una ventana 
   y abre y cierra los compases de la danza
baile en medio de la sierra de cuerpos que se precipitan
al fondo marino

mirá
escuchá 
escribí

los sentidos del cuerpo se vuelven sobre el sentido del lenguaje 
los sentidos sobre el sentido 
el cuerpo sobre el lenguaje

y escandí

otra vez


                       y el caracol asomó sus cuernitos
                         y empezó a comerse las palabras






Mario Ortiz


Mario Ortiz nació en 1965, en Bahía Blanca, Provincia de Buenos Aires, Argentina. Docente de literatura en el secundario y la universidad nacional del sur. Todos sus libros se llaman cuadernos de lengua y literatura. El libro de las formas que se hunden -de donde fue extraído el poema que presentamos- es el Cuaderno IV y fue publicado por Gog y Maggog, en 2010.