A LA LENGUA

Sin importar lo que hablemos
bajo el lenguaje
calla otro lenguaje

siempre hay una palabra
a punto de decirse
indecible naciente
Oh tú para quien
todas las lenguas fueron nombradas
y careces de una propia

tú que desnuda duermes en la caverna
donde naciste
soñadora sin palabras
la primera en probar
el verbo del mundo
tú que hablas como si
pudieras ver

no has olvidado
a la antigua serpiente
su inarticulada vibrante llama
de esperanzas
de camino hacia ti



William Stanley Merwin (Nueva York, 1927)

(Traducción: Jeannette L. Clariond)

To the Tongue

Whatever we say
we know there is another
language under this one

a word of it is always
there on the tip of you
unsayable and early
O you for whom
all the languages have been named
who have none of your own

naked sleeper in the cave
where you were born
dreamer without words
who first tasted
a verb of the world
you who speak as though
you could see

you have not forgotten
the serpent your ancestor
its fluttering inarticulate flame
of expectation
on the way to you