ANIMALES PEQUEÑOS

a la memoria de José María Arguedas

a Majo Abeijón, a Liliana Ancalao, a Jorge Spíndola

¿Adonde baja tu voz tan desprendida 
como un río entre piedras 
de montaña?

Nuestros pies laten sobre el frío 
descongelan los pechos de la noche 
amarilla.

Bebe mí sangre, palomo 
mi sangre también es ciega.

Bebe esta tarde en que los amigos y las amigas
celebran la vida y la poesía
y el hielo de los pasos se incendia
en otro vuelo.

Somos peces del agua con ojos 
de sal gruesa.

Somos peces de aire con una espina 
azul entre las branquias.

Nos tragamos todos los colores 
para que la luz sea un pliegue 
del día.

Estos cuerpos a tientas son puente
entre los mundos,
vientres de pan para los días
de hambre.

Nosotros sabemos, sí, 
que hay un nosotros.

Sangre de amor.

Es tu voz la que inunda la tarde
en que crecemos sobre una tierra llena
de frutos y de plagas.

El tiempo de las flores 
es la edad del vuelo.

Trompo que baila, ¿adonde vas 
si ya se fue la noche, 
y en esta tarde los amigos cantarán, 
se besarán, macerarán su cuerpo 
en lengua roja?

Cantemos palomo, peces, 
animales pequeños, 
resistamos en esta oscuridad 
brillante.

Cantemos.



NORMAL

La normalidad me acecha 
con horqueta de cuero.

Una cabrita dentro de un patio 
con lavandas me perturba.

Sobre la falta se teje 
un alambrado.

Los animales pequeños 
no tenemos amo 
pero el cuerpo conoce 
las correas.

Cuando lo necesario 
no alcanza, 
la fantasía balbucea 
su gracia.

Vuelve la sangre 
y soy de nuevo 
un cuerpo.

Una cabrita roja 
entre las piernas 
puede ser cruel 
como cualquier multitud.



EL MÉTODO FORMAL

Cuánta oscuridad viaja 
en la sangre.

Todo se duplica desde el ojo:
el miedo a la guerra, a estar viva de nuevo,
el diario de Tolstoi diciéndome
no recuerdo si limpié el desván.

Hoy empecé a ver doble 
nuevamente:

el cuerpo habla 
si lo dejan.

Luciana Mellado

Luciana “Tani” Mellado, poeta argentina nacida en 1975. Desde pequeña vive en Comodoro Rivadavia, provincia de Chubut. Es docente e investigadora en la Universidad Nacional de la Patagonia. Publicó los libros de poemas Las niñas del espejo (Botella al Mar, 2006), Crujir el habla (Botella al Mar, 2008),  Aquí no vive nadie (El suri porfiado, 2010) y el agua que tiembla (Del Dock, 2012). Obtuvo el Premio Academia Argentina de Letras y diversas becas de la Agencia Española de Cooperación Internacional y del Fondo Nacional de las Artes. Dirige, junto a Jorge Maldonado, la plaqueta bimestral Peces del desierto, en la que se publican obras de poetas y artistas plásticos de la patagonia. Su blog es http://enlapiznegro.blogspot.com/