1
morir de pena no es algo que mi familia haya permitido
la vida es una tristeza dura muchas veces
su coraza en círculos gira sobre el agua
ojos al ras
de yacaré sobreviviente
a lo sumo creemos en el temor de niñas de barro
niñas cantando cuando la ropa golpea las piedras
y resuenan cántaros al sol
donde se producen salvatajes
nuestras piernas a velocidad
la jornada de sed y de rodillas
el tin tín del jarrito
por allí bebemos sapos amarillos
inflan el estómago
con una astucia anfibia
muy personal
respiramos el nuevo día
4
de vaca luminosa
carne la noche
tus imágenes revolvían mi cerebro de ternera
el cordón untado en la pesadilla
dentuda me defendía
del meridiano rojo
a mordiscos
después lavábamos la sangre
5
tus cuentos
como la vaca exigida por su leche
me empujaban
pueblos de cañas
la doña que habitaba el humo
y un calor interminable de los grillos
por el sembradío
alguien ordeñaba
temía a las ubres
su leche grasienta
el día bravo empezaba con la aguja del sol
pero se derrumbaba con el agua
ácida de frutas
palpando la humedad
ser imaginario del bananal
vivía al fondo
la que predecía el futuro de las nietas
¿sabés que una vez las escuché a ella y a la abuela
hablando de mí?
¿sabés que entre los trastos vacíos y las botellas extrañas
supe quién iba a ser?
¿sabés? los pueblos son oscuros porque esconden palabras en otro idioma
¿y quién no conoce sus ánimas? después de muchas vidas todavía los pedidos de auxilio
algunos podemos abducir los becerros de sus madres
llevarlos al día seco y amarillo
de antes de ayer
del pasado
yo atisbé el camino de regreso en tus relatos que anunciaban la lluvia
lo aprendía de memoria
cada detalle debajo de las sábanas
sssshhhhhh estoy allí
26
la bisabuela auscultaba
embarazos de familia
fronteras rajadas
el útero con forma de escorpión
de mi madre
es chancleta y del ovario izquierdo dijo
palabra de una analfabeta
30
los viajeros abren sus piernas
a las jóvenes
buscan el parto prematuro
ojos río verde
profanan lo santificado
piensa la prostituta
(agua robada
cualquier cuerpo)
este sacrificio
cruz
de yarará*
lo que no te pertenece
extranjero
se arranca con los dientes
32
La realidad es infracción
La irrealidad también lo es. Y entre ambas fluye un río de espejos
que no figuran en ningún mapa.
R. Juarroz.
esa formosa soñada ya no existe
la abuela duerme
el suelo se enfría bajo este pavimento
vos viajaste hacia otra punta
sin padres de barro y de semilla
formosa es irreal
la orquídea que inventaste y adorna tu dolor
largo tiempo
siembra crédula de una hija
No hay comentarios:
Publicar un comentario