GRETEL

Madre, estoy desnuda en este bosque loco de neblina.
Sólo la luna me demuestra amor.


El invierno me aplastará: brazos diminutos, pies pálidos,
lengua de óxido. Tengo mil visiones:


tú planchando un enorme vestido; comiendo
chocolate y miel, salchichas

y un durazno delicioso; el sol borracho
y relajado; la primavera estallando contra un cielo crudo

y el alarido de la tormenta; alguien corriendo.
Gritas vete, vete. Llévatelos, ¿sí?

Y él lo hace, a través de la carretera marítima con sus
barcos anclados en un sueño profundo. En ese lugar

de belleza complicada, es el fin del otoño
y casi todo está en calma, salvo cuando

el viento celestial sacude
la rama que había atado

a un fresno blanco ya marchito. El silencio, en sí mismo, 
es una estrategia,
un lenguaje de signos,

lujoso, fluido entre las manos
de aquellos que lo han aprendido en su infancia.

Sabes que no fuimos hechos
para vivir aquí, sólo para aprender abandono,

renuncia, para sujetar con manos húmedas el frío
metal de la vida, y después encontrar una forma 
de marcharnos.



Mary Jo Bang

(Traducción: Patricio Grinberg y Anibal Cristobo)

GRETEL 

Mother, I am bare in a mist-mad forest.
Only the moon shows me love.

Winter will crush me: tiny arms, pale feet,
tongue of rust. I have a thousand visions:

you ironing an enormous dress; eating
chocolate and honey, sausage

and a luscious peach; the sun drunk
and easy; spring blowing raw sky

and storm scream; someone running. 
You cry, Go, go. Take them, will you?

He does, along the sea road with its
stopped ship fast asleep. In this place

of elaborate beauty, it is late autumn
and mostly quiet, except when

the heaven-born wind wags and flaps
the branch he left tied

to a sere white ash. Silence itself is strategy,
a signed language,

gorgeous, fluid in the hands
of those who learned it in childhood.

You know we were never meant
to live here, only to learn relinquished,

forsworn, to grasp with wet hands the cold
metal of life, then find a way to let go.

Mary Jo Bang. Poeta norteamericana, nacida en 1946, en Missouri. Es autora de numerosos libros de poesía, entre ellos Apology for want(1997), Louise in love (2001), Elegy (2007) y The bride of E (2009).