TONADA

El amor es una prenda

que uno lleva

y que empieza a adquirir

la forma de uno.

Tu ropa, tus pantalones por ej. registraron tus arrugas, la forma

de tu trasero

y yacen en el suelo como si te los hubieses quitado con la

misma prisa previa al sexo

minutos atrasada a no sé qué trámite o trabajo. U otro (desliz).

U otra

ternura tan insustentable como ésta;

medias, molde y forma de tus pies

colgando exhaustas en la cama, observo

tus prendas e imagino tus ojos

cuando las selecciones verificando su calidad

en mercados, ferias persas

o esas tiendas de ropa americana que abundan

en los mercados persas de la mente.

Y he visto a nuestras madres cuando meten una mano en la

pierna de una pantimedia

y abren el puño como si se fuera a romper

o examinan la tersura de la prenda en la mejilla,

y comparan precios y evocan colores, recuerdos,

la historia futura o el inevitable desgaste, célebre

ternura insustentable:

no cicatrices: caricias del tiempo; la praxis

que inevitablemente lisia:

toda página expuesta prolongadamente al sol

ha de volverse inevitablemente sepia

y las líneas escritas no se borran

cuando se las rehace en el recuerdo.

¿Cómo era la tonada?; ah, sí:

el amor es una prenda...

Germán Carrasco (Santiago de Chile,1971)