IRSE

SECRETOS

destruido, dijo ella su
corazón había sido destruido;
la palabra salió de su boca
como de una vieja novela de páginas amarillas.
lilas,
un vestigio de madreselvas.
maleza, creciendo en las habitaciones de una vieja casa,
arrasada.
quemada,
destruida.
habitaciones, imaginadas, abiertas a todos los climas.
secretos marchitándose en el aire ajeno

PIEDRA DE TOQUE

siéntela
presio-
nar
la yema de tu
dedo, siente
la línea
de tensión des-
de
su
corazón
hasta el tuyo

IRSE

decir adiós
no es un problema:
una casa es una piel
que quitar
de la que librarse
habitación tras habitación
armario tras armario
hasta que lo que queda
son pilas de cajas,
unas pocas perchas,
un montón de desechos
en el suelo de la cocina
que nunca pareció tan amplia,
el perro de un vecino
que ha venido a decir adiós
desde una distancia prudencial


Halvard Johnson

(De: Poetas norteamericanos

en dos siglos -Volumen II,

Versiones, selección y biografía:

Jonio González, Ediciones 

en danza, 2021)

SECRETS

destroyed, she said her
heart had been destroyed;
the word came from her mouth
as from an old, yellow-paged novel.
lilacs,
a trace of honeysuckle.
weeds, growing in the rooms of an old house,
razed to the ground.
burned,
destroyed.
rooms, imagined, open to all weather.
secrets withering in the foreign air.

TOUCH STONE

feel it
press-
ing at
your finger
tip, feel
the stress
line run-
ning from
its heart
to yours



MOVING OUT

saying goodby
is no trouble:
a house is a skin
to be shucked
wriggled out of
room by room
closet by closet
until what remains
is piles of boxes,
a few empty hangers,
a heap of debris
on the kitchen floor
which never seemed so wide,
a neighbor's dog
who come to say goodby
from a respectable distance.

Halvard Johnson nació en Nueva York en 1936. Hijo de un pastor metodista (lo cual, según el propio Johnson, le hizo perder todo sentimiento religioso), tuvo una infancia y adolescencia itinerantes. Estudió lengua y filosofía en la Universidad de Ohio Wesleyan y más tarde en la de Chicago. En 1973, tras una larga temporada en Europa, durante la que enseñó en delegaciones de la Universidad de Maryland, dio clases en el Virginia Center for the Creative Arts, para luego mudarse otra vez a Nueva York. Su obra poética incluye, entre otros títulos: Transparencies and Projections (1969), The Dance of the Red Swan (1971), Eclipse (1974); Winter Journey (1979), The English Lesson (2004), Organ Harvest with Entrance of Clowns (2007), Mainly Black (2010), Remains to Be Seen (2013), Trapeze (2015), Large Floating Objects (2017), etc. Halvard Johnson evoca con su poesía un mundo tan misterioso como perturbador, según Charles Baxter. Murió en San Miguel de Allende, México, en 2017