UN PAÍS MENTAL (III)

 

Aquel día de lluvia estábamos acá sentados...

Aquel día de lluvia estábamos acá sentados
hablando de esos muertos Wang Wei  Li Po  Su Shi
Ellos están de verdad muertos ¿Dónde hay poemas asi hoy?
Estos mentirosos    con sus viajes mentales por la patria: 
sólo en el viejo papel de arroz de los padres    Tras la ventana 
un cartero de impermeable gris empuja su bicicleta 
Han Xuzi        pasó el examen para la universidad: ¡felicitaciones!
A Ni Tao el locutor de la radio sólo le importa su cerveza
Un amigo manda un mensaje de texto
Ahora mismo está en una montaña del Tibet
Su caballo blanco levanta la cabeza       y ve la nieve
Suena el teléfono       mi madre me avisa que está volviendo a casa
compró arvejas     está atascada en el supermercado de la calle Xinchang
Un perro negro sale corriendo de la cocina
se nos enreda entre las botamangas
como si nuestra piernas fueran las columnas de un templo
Cuando llega la comida uno se pone el sombrero y se va
Es un creyente no come con carnívoros
Pero dice, sonriendo: esto no afecta nuestra amistad
Caminando hacia la meca     le pasa la posta a uno que llega
Se toma en silencio el vino dejado por el otro
como un nostálgico de la amistad de la época Wei-Jin
Irse o quedarse: las decisiones cruciales
dependen de un detalle en apariencia trivial
Queda aún medio pato (siempre hay alimentos más difíciles)
Luego más comida    y más     Las papas están muy bien nunca cansan
La topadora con su larga trompa amarilla nos rodea
hurga en la tierra como si enterrado
entre el jardín y los escombros hubiera un esqueleto gordo
Las raíces salen a la superficie     ni la tumba de un dios se salvaría
Ah   El polvo enroscado se lleva nuestro pueblo se termina la cena
los invitados se dispersan La cuenta por favor
Volvemos a la avenida burbujeante de ruido.
Agosto, 2009

Yu Jian

(Del libro homónimo: 150

poetas chinos contemporáneos,

Gog y Magog, 2023)

(Traducción, selección y biografías:

Miguel Ángel Petrecca)

Pueden leer más poemas y biografía en entradas anteriores del autor (N. del A.)