1ª Parte
I-
“los que viven por sus manos”-Jorge Manrique
las mujeres
en mi familia
en mi familia
lavaron
agua
jabón de pan
latón
la tabla de madera
a medias hundida
en el agua que se tiñe
de a poco
por el humo blanco
del jabón
las mujeres
temprano
en la mañana
lavaron
lo primero que se siente
es el olor acre
y dulce del
jabón
subiendo
las manos en el agua
fría
estrujan la ropa
la llevan contra el amor
áspero de la tabla
y allí la tienen
ida y vuelta
algún tiempo
para luego
dejarla descansar
las manos
al comienzo se enfrían
luego se ponen coloradas
la sangre despertando
revelándose contra
la cercanía de la escarcha
las mujeres
en mi familia
lavaron y plancharon
para afuera
se decía entonces
sintiendo que
el adentro
menguaba
pero había también
el alambre
de lado a lado de los árboles
estaqueado con un palo
al centro para que el peso
no venciera el tendido
la ropa flotando al sol
pájaros ajenos
devueltos a la blancura
por manos silenciosas
se esperaba
que hubiera buen tiempo
que secase rápido
que la señora
mandara a buscar
por la tarde
claro está
que todo esto
no alcanza para construir
un pasado
de mujeres que lavaban
temprano en la mañana
los nombres que mi abuela
no dijo
lo que mis tías
callaban junto al fuego
se iba con el agua
se sabía que los hombres
llevaban y traían escondida
una palabra terrible
....breve
fría como un pez
...las mujeres
...en mi familia
...lavaron y plancharon
...cuando la palabra
...falta
..el gesto canta
2da PARTE
II-
“paciencia y
constancia”
esas eran las palabras
de mi mamá-
dijo tía Rosita-
eso le gustaba
repetir a ella
en las siestas
buscabas la silla
baja de mimbre
las manos
armaban
y desarmaban
las trenzas
esas
que llevabas desde
los quince años
y que –dicen
tenías ya
cuando
el abuelo fue
a pedir tu mano
delgadas hebras grises
tejer y
destejer
en las siestas
“constancia y paciencia
hay que tener
siempre” –decías
“basta la salud
y que haya
trabajo, nomás
eso
trabajo”
en la duermevela
de la siesta
se trenzan y
destrenzan
constancia
y paciencia
dos
delgadas hebras
grises
César Rojas
César Rojas. Poeta argentino. Nació en 1970. Residió en Entre Ríos hasta 1992. Es músico, actor y coordina talleres literarios. Publicó una selección de poemas en la antología 9 (Ed. Vox) y Humo (sin datos). Los poemas aquí publicados forman parte del libro inédito Los que viven por sus manos y fueron tomados del blog Zapatos Rojos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario