El sol entre los árboles furtivo pasa,
toca un momento la ventana y
retira de prisa la mano.
Sobre una pendiente más lejana hay un campo de colza
La ladera en invierno es pelo de camello, sólido
Un hombre de espaldas al sol se agacha para regar
Sigo escribiendo una carta
La luz filtrada por el mosquitero y las cortinas
se despliega sobre la mesa. Me acompaña en viaje de sur a norte
Las hojas, cabizbajas, se balancean
giran más rápido que el viento. Toco una palabra desconocida
Una persona, en zapatos, corre por un pasillo a oscuras
El sol empuja otra vez las sombras de los árboles
Detrás de la puerta
Las vías de tren junto al mar
Veinte años después, todavía es la tarde.
El hombre que llora sonríe, y el que sonríe
piensa en flores que se abren y medicamentos.
Las vías están arriba pero no se ve
el mar, la autopista se abre hacia un camino
entre los árboles, el hombre
que empuja cuesta arriba un carrito
empuja también una filosofía del confort.
Es fin de semana, casa escondida
en la montaña, bajo la sombra de los árboles
se secan las sombras. Pasa como un relámpago
el tren, hay gente que baja y gente
que vuelve a la espera y al silencio.
Ella viene, trae dos días, luego
se va, llevándose veinte años.
El cierra los ojos, y solo ve flores.
Han Bo
(Del libro homónimo: 150
poetas chinos contemporáneos,
Gog y Magog, 2023)
(Traducción, selección y biografías:
Miguel Ángel Petrecca)
Han Bo, nacido en la provincia de Heilongjiang, en el norte de China, en 1973, es poeta, dramaturgo y artista. Es autor de varios libros de poemas, entre los cuales Templo de ida y vuelta, de 2013, que incluye la serie El transmanchuriano. En la imagen, uno de sus dibujos.
