lunes, 8 de diciembre de 2025
sábado, 6 de diciembre de 2025
MORIR ES OTRA CALLE
"De tanto vivir frente al cementerio
no me asusta la muerte ni su misterio"
Alfredo Zitarrosa
I
/ en otro
amanecer.
Afuera pasta una ilusión que no
ha dormido.
Es pasto el pensamiento de la
especie.
Tu amor duró una noche y se
ausentó en la luna.
No quiero reescribir esta
historia mil veces.
No quiero tu cansancio entre las
flores.
Este es el primer poema,
el que traza el error de la
existencia.
Hay algo que se escribe tierra
adentro.
Lo que habitó en tus ojos. Ya no
quiero llorar
me basta con tus manos. Tus
caricias.
Es tu acento otoñal el que
devuelve el fuego.
Tus ganas de dormir sobre la
geografía del acento.
Madre devuélveme la luz, estoy
herido.
Ya no sé cómo hacer para dormir
en tu misterio.
III
Cuando te fuiste de verdad,
cuando cerraste la puerta
no pude comprenderlo.
Era la primavera más triste de mi
vida.
No pude darte amor.
No pude hacerlo.
La pena se inmoló con el abismo
y el abismo fue sueño verdadero.
Dios no sabe del viento pero
guarda tu imagen.
VI
Quítame este dolor que me
acompaña, llévame al cielo.
No me dejes caer sin avisar
porque peor que la muerte es el
olvido.
Buscaba tus palabras mi Dios pero
no las oía,
/ solo fingía
escucharte.
Dame de tus palabras el claro
amanecer de las gaviotas.
No quiero despedirme entre tus
ojos.
VII
El día que llegaste todo fue
algarabía
un antiguo rumor cruzaba el
cielo.
El otoño bordaba tu silencio
y cada estrella daba su
veredicto.
Señor quiero decirte ahora que he
sido una mentira.
Un paquete con años
que los años borraron.
XII
Indagar entre escombros. Dejar
caer la luz.
Indagar entre fuego y caída.
Dar cuenta de los días.
Nadie sabe del todo a dónde
vamos.
Dónde se oculta el cielo y el
final.
El infierno y el paraíso están
acá, adentro.
Dejar caer la luz. Dar el silencio.
XIV
Dejar caer los hombros sobre el
polvo.
Buscar los días en los días
perdidos.
Morir sin la razón de los que
mueren.
Dar el centro del fruto como el
árbol.
Salir simplemente salir,
atravesar las calles.
Desmerecer la idea. Describir
otra imagen.
Lo que se lleva el fuego.
Morir es una calle.
XV
El sueño verdadero el que traza
una línea
Y se deja llevar inútilmente, el
que maldice el horizonte
Y lo reclama para salir de vos,
para encontrarte.
Te pido que me llames esta noche.
Que me des tu señal aunque sea
tarde.
Necesito de vos. No sé cómo
decirlo.
Quiero morir el día. Quiero
nombrar la noche.
(Del libro homónimo,
Ediciones del Clé,2024,
Envío del autor.)
Martín Carlomagno
Martín Carlomagno nació en Concepción del Uruguay, Entre Ríos, en 1978. Actualmente reside en Paraná, Entre Ríos. Ha publicado los siguientes libros de poemas: Escombros (Edición del autor) 1999; Ruinas del Paraíso (Ediciones del Clé) 2002-; Confesión del visitante (Ediciones ríos al mar) 2003; Lo que no fue es Resplandor (Tráfico de arte) 2005; Isla que mira hacia un diván (Cuadernos del Señalero) 2006; Apuntes sobre el cielo de abril (Tráfico de Arte) 2007;La inocencia y el viento (Ediciones del Clé) 2014; Postal del desamparo (Ediciones en danza) 2018; Haiga Réquiem (Ediciones en danza) 2020; De cuando la nostalgia (Ediciones en danza) 2022; Despertar entre hojas (Ediciones del Clé) 2023 y Morir es otra calle (Ediciones del Clé) 2024.
Pueden LEER más poemas en entradas anteriores.
jueves, 4 de diciembre de 2025
CUADERNO ABIERTO
Marina
El grito de la gaviota,
en la medianoche de invierno,
eriza la atención
sonámbula,
y el ojo ve
de súbito, su hora: acantilado, espina.
(Y sombra,
en la memoria -que te pierde, como
un mar sus islas.)
Allá en el fondo,
como una madre o una muerte,
la montaña nevada;
y a su lado,
las hojas nuevas de los árboles, labios
de balbuceo y aleluya...
Sube,
hablando a solas,
despidiéndose.
Alejandro Nicotra (Argentina, Córdoba, Sampacho, 1931,2024)
Pueden LEER más poemas y biografía en entradas anteriores.
martes, 2 de diciembre de 2025
MUCHOS POEMAS
Piedras
Había unas piedras
grandes y bestias
en un camino
en la montaña
las piedras son tan duras
que no necesitan piel
aunque el agua les imprime
una piel suave
y el viento
cierta piel de gallina
a la sombra son frías
y son calientes al sol
hay una con forma de zapato
o de cabeza de perro
y otra con forma de sapo
que es una de las formas más comunes
entre las piedras
un árbol creció sobre una piedra
se adhirió a ella
tomó su exacta forma
la raíz no podía penetrar
como en la tierra
era un árbol que vivía de la lluvia
o del aire
o del amor a su piedra.
Fronda
Hay plantas
que ponen toda su fuerza
en la raíz
otras en dar hojas
o crecer para arriba
yo sería de las que se van en hojas
muy desarrollada a simple vista
pero cualquier vientito y chau.
Vestidos
Creo que el vestido
es la mejor vestimenta
para el espíritu
y más si es liviano
largo
lánguido
hay vestidos
que son espíritus
ellos mismos.
Romántico
Alguien arrojó una flor
a los pies del banco
en el que me iba a sentar yo
me tiro en el banco
iguales las dos
arrojadas
por un sueño de amor.
Cuerpo humano
Con una piel
más suave
que cualquier tela
desnuda
al aire
la belleza animal
la diferencia
en la igualdad
lo que por siglos
se intentó tapar
esta perfecta
simplicidad.
Sinfonía
Sinfonía de la naturaleza
¿bajo qué música vivimos?
bajo la música de los que cantan
y de los que hacen sonidos
al moverse
los que no se mueven ni cantan
hacen la base
con sus latidos.
Arroyo
Camino por al lado del arroyo y pienso
que quisiera ser como él
tener una vida
siempre igual
aunque con sus variaciones
puede ser correntoso
o estancado
un hilito de agua
y siempre es el mismo
con la misma elegancia
con la misma seguridad
hay gente así.
Si alguien te lleva de la mano
Si alguien te lleva de la mano
te das cuenta
de que la mano tiene corazón
dos manos juntas
se entienden más
que todas las personas
que todos los seres
están juntas
completamente
si alguien te lleva de la mano
solo la mano vive
el resto del cuerpo
está desmayado
la mente duerme
y vas
como un barrilete
a cualquier lugar
que siempre te sorprende.
(Del libro homónimo,Edic.Neutrinos, 2021)
Roberta Iannamico
Roberta Iannamico nació en Bahía Blanca en 1972. Actualmente vive en Villa Ventana, provincia de Buenos Aires. Publicó los libros de poesía El zorro gris y el zorro blanco, el zorro colorado (vox, 1998), Mamushkas (vox, 2000), El collar de fideos (vox, 2001), Tendal (del Diego, 2011), Celeste perfecto (Crudo, 2003), Dantesco (vox, 2006), Muchos poemas (Voy a salir y si me hiere un rayo, 2008; Neutrinos, 2017), La medialuna (Belleza y Felicidad, 2010), El día nuevo (autoedición, 2013), Nomeolvides (vox, 2015) y Qué lindo (Zindo y Gafuri, 2015). Es autora de libros de literatura infantil, adaptaciones de cuentos clásicos infantiles y textos escolares para docentes y alumnos de escuela primaria. Es cantautora y coordina talleres de poesía y de composición de canciones para niños y adultos. Codirige la Editorial Maravilla.
Fotografía: Perfil del Face de la autora.
Pueden LEER más poemas en entradas anteriores.
domingo, 30 de noviembre de 2025
PARA EL LADO DE LAS COSAS SAGRADAS (2009)
Leíamos en la Biblia
Cuando te toca el agua (los dedos o los labios) te convertís en agua.
Cuando te toca la sopa (los labios o el pecho, con su talón al rojo)
te convertís en pan (un pan negro
lleno de hormigas
que van hacia el desierto...).
*
Pisá el agua y andá en patas por su ribera,
recogiendo flores para los demás.
*
Mirá la piedra de donde fuiste cortado.
Mirá la caverna de la fosa de donde fuiste arrancado.
El desierto como paraíso,
y la soledad como huerto.
Bailando en las brasas,
bailando en las brasas,
pero pisando el agua,
apoyando la planta entera
para grabar su orden líquido
en la raíz.
*
El silencio de un mundo sin crear.
Nuestra vida es humilde porque existe el azar.
El dolor es puro,
para el lado de las cosas sagradas.
APARICIÓN
(Fragmentos)
La música abollada de la campana.
Una sombra de laurel en cada plato, Ceferino.
¡Ceferino! Tu madre es un cordero en un pozo a la que dejaste agonizar
en el parto.
¡Ceferino! Tu madre tiene un cuello de cristal en el útero.
La hoja de laurel que dejo junto al plato tiene el peso de un bosque, frío, la luz. Es una huella donde apoyar la mirada para que no te quedes mirando el plato vacío. Eso es lo que había para vos. Un pan viejo, un vaso de agua. Un poco de miel. Té en la noche. Y el peso del olvido sobre lo que queda de tus huesos. El arca rota de la memoria con una deriva perfecta: la de hundirse...
Yo tengo el duro ejercicio de recordar tu nombre. De soplarlo al oído, en la noche. La brisa del sueño es áspera, tiene murmullos de viejas antiguas que te desearon con ardor silencioso. Esa brisa también recoge de mi boca tu nombre y lo esparce. Te encontré en el centro del silencio, en
un ayuno.
Tenías el peso de unas plumas apenas. Descansabas hacía mucho. Tus
huevos se habían ahuecado, y habían formado dos colmenas de miel. ¡Eso! ¡Llenas de abejas!
*
Esta es la historia
de la aparición
de un Cristo loco,
(sueño y horror!!)
eran las navidades,
las navidades en San Miguel,
apareció una sombra
por los platos,
bajo el agua tibia
de los caldos y del vino,
del agua (Ceferino)
y de los huesos.
*
Una mala memoria está escrita con alaridos.
*
Este Cristo,
cuando mi padre lo entraba,
dijo: poneme un nombre nuevo.
Y se desplomó.
De sueño.
De agonía.
Y le puso Ceferino.
Y ya era Ceferino.
Pero esa noche alcanzó a soñar unos segundos. Y fue muy leve.
Soñó que era una pluma...
Cayendo
por un hueco.
Una pluma
de pichón
por el hueco del ascensor.
El hueco de un ascensor soñado en la casa del campo, en el eco de una lejanía: las civilizaciones chocando en el aire. El rugido de dos leones chocando en el aire. Los cristianos contra el muro. El rugido contra el muro. Dijo: “si todo explota yo salvo las campanas”.
¿Quién lava su pelo en el río?
(¿O lava al río con sus pies?)
Aguas mansas
que llegan secas a sus pies,
y se mojan en la tarde,
al pie de un sauce, recobran el agua
del llorón. Así son las aguas
del diluvio, preservan el calor, el vapor amargo
en la superficie, un bracito
del Paraná por el curso del arroyo
hasta San Miguel,
donde está extendido su callo
de mortaja. En una casa blanca.
*
La fuerza
del roble que no pueden voltear
La fe de un paraíso talado, de un sauce llorón talado,
de un quebracho talado,
las raíces rotas:
las alas rotas del hornero,
la tierra en su ancho talón
*
A los tres días todo parecía natural, Ceferino. Apareciste.
Ningún nombre se sostiene en el tiempo, pronto te llamarán Sixto, Juan, pensé.
Rozarse los bordes hacia el imán de la boca que Nombra.
La respiración de Ceferino proviene de su mirada: vio todo.
Vio bajo el agua.
Vio entre el fuego.
Oyó también los gemidos, los llantos y el placer.
*
Porque todo se imantó,
y las colillas mismas del sueño
rajaron hacia La Fuerza.
Estaba soñando, y la cola del sueño espantaba las moscas. Y mi hermano Pedro esa noche se transformaba en mesa. Porque la llegada de Ceferino produjo una secuencia de cambios, algunos casi imperceptibles. ¿Cómo se transforma en mesa? Primero se transforma su carne en pan, en la misma cama donde duerme. Ahí mismo se va llenando de moscas. Lo llevan a la mesa. Y el espíritu de mi hermano queda en la mesa. En la mesa donde Ceferino parte y multiplica los panes para el resto queda fundido su espíritu. Y ponen una Biblia sobre esa mesa.
(Del libro: Poesía mundial,
1998-2018-.Edic.Neutrinos,
2025)
Martín Rodríguez
Martín Rodríguez nació en Buenos Aires en 1978. Publicó los libros de poesía Agua negra (Siesta, 1998; Gog y Magog, 2008), Natatorio (Siesta, 2001), El conejo (Del Diego, 2001), Lampiño (Siesta, 2004; Primer Premio del Fondo Nacional de las Artes, 2003), Maternidad Sardá (Vox, 2005), Paniagua (Gog y Magog, 2005), Vapor (Vox, 2007),Para el lado de las cosas sagradas (El niño Stanton, 2009), Paraguay (Vox, 2012), Ministerio de Desarrollo Social (Determinado Rumor, 2012; Mansalva, 2018) y Balada para una prisionera (Caleta Olivia, 2023). Publicó el libro de ensayos políticos Orden y progresismo: Los años kirchneristas (Siglo XXI, 2014). Es coautor de La grieta desnuda: El macrismo y su época (Capital Intelectual, 2019) y compilador de ¿Qué hacemos con Menem? Los noventa veinte años después (Siglo XXI, 2021), ambos junto a Pablo Touzon, con quien también fundó la revista Panamá en el año 2013. Poesía mundial reúne veinte años de poemas publicados entre 1998 y 2018.
Pueden leer más poemas en entradas anteriores.
viernes, 28 de noviembre de 2025
UNIDAD LLUVIOSA
Entre dos filas de álamos
la lluvia sobre la carretera gris
es una desolación personal en este valle
y la ley invencible que la aplasta
hacia los cerros boscosos
define mi secreta unidad con el paisaje.
El espacio lluvioso reúne lo distinto,
se adhiere a mí
y prueba la consistencia de su verde mojado
en mi ambulante presencia terrestre.
Ahora silba un zorzal entre las hojas:
confirma que la vida es una complicidad
que también incluye la devastación
y porque estoy de pie
canta para integrar a todo lo que respira
este jadeo disociador al borde de la carretera.
Teólogo en la ventana
Este cerrado dolor de cabeza
causado por la presión del mundo visible
reclama un significado.
Pero la visión de la calle desde mi ventana
solo ofrece alternativas a una apariencia dislocada
hecha de fragmentos trémulos, colores dudosos
y un sufrimiento de cosa oscuramente mezclada consigo misma.
¿Qué materia desean los ojos y que no pueden ver?
No esta especie de traición a lo largo del pavimento,
la naturaleza criminal que revelan los automóviles,
el taciturno rumor de los objetos manufacturados,
la vacilante verdad de la muchedumbre hacia el ocaso,
los asuntos de esta terrible sociedad que se aplasta al planeta.
¿Cuál es la relación de esta escena con el otro orden?
La divinidad está aquí por delegación sombría.
Hay un millón de ventanas y cada una padece
su teólogo fracasado ante la única realidad posible
con su correspondiente dolor de cabeza al anochecer.
Joaquín Giannuzzi (Buenos Aires, 1924-Salta, Argentina, 2004)-Obra completa, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2014.
Pueden LEER la biografía y más poemas en entradas anteriores.
miércoles, 26 de noviembre de 2025
De: LAS INTEMPERIES DEL MAR (2017)
Y ahora todavía al apoyarte
en los anchos omóplatos del sueño
incluso si te arrojan
al pecho adormecido del océano
buscas esquinas en las que lo negro
se ha desgastado y no resiste.
Giorgos Seferis
1
Sopla el viento y trae
los nombres de las islas.
Hay una voz que repite en mi cabeza:
Las otras capillas son:
la de San Salvador, que pertenece a la orden de los Zapateros;
la de la Señora de la Piedad, en el Terreno de la Aduana;
la de San Eloy; la del Espíritu Santo; la de San Ovidio
Ahora entro en un túnel cavado en la piedra.
la de los Huesos; la de San Juan Bautista; la de las Almas
El arco es un punto que gira y se abre.
la de Santa Ana; la del Señor del Calvario;
la de la ermita de la Virgen del Puerto
El viento sopla y trae
sombras y carteles, alas de pájaros,
el corazón brillante de los días.
2
Pero,
¿quién logrará domar el caballo de la muerte?
¿Quién tomará las riendas?
Desde esta curva del camino apenas distingo
el contorno de las cosas:
el horizonte es una huella intermitente.
Han partido las caravanas y los niños.
¿Quién domará el caballo de la muerte?
3
El mar quiebra sus lanzas en la luz.
Ya nadie puede con sus ojos ver.
Sobre los anchos omóplatos del sueño
escribí mi historia:
descendí hasta el lugar donde la sombra
inicia su viaje.
Yo escuché el antiguo nombre de las islas,
besé las lápidas:
dejé mi huella sobre pequeños ataúdes.
Almourol, Armona, Cerro de la Vieja, Isla de Saturno
Mi vida yace en las piedras.
4
¿Qué turbio río nos llevó?
La frase escrita en un muro,
debajo de la rueda que hace girar al tiempo,
debajo del arco donde duermen los caballos.
¿Qué mano nos retiene y suelta?
El sol se sumergirá detrás,
dice la voz,
en la mejilla de un cetáceo.
5
Acudo a una sintaxis quebrada
para decir
lo que está oculto y se revela
detrás del piar de aquellos pájaros.
Esta brisa desvanece las formas
que habitó la luz:
la noche canta en el día.
Hay ecos de lo oscuro en la carne.
Toda palabra sobre su lomo lleva
el signo y el germen de la muerte.
Toda palabra está cubierta de ceniza.
6
¿Quién abre su boca en el umbral?
¿Quién abre su boca y habla?
La nieve cubrirá todas las cosas.
7
Algo siempre imperceptible
cae y golpea sobre mí.
Hay una voz que repite en mi cabeza:
Las otras islas son:
la de la Madera, la de Bugio, la del Pilar
Y aquellas de suelo rojizo, atravesadas
por venas de basalto:
la de Tavira, la de los Amores, las Salvajes
Sopla el viento y trae
barro y arena,
transporta la simiente del mar.
la del Islote Plano, la de la Resurrección, las Desiertas
Algo imperceptible cae y golpea sobre mí.
En los obenques, a sotavento,
oscilan las últimas banderas.
De: KADOSH (2018):
TZADI
El polvo del sol se extinguió sobre la tarde.
Llevo en mi cuerpo la nostalgia de la luz,
la larga y desconocida cifra de lo que viaja
y vuelve, de lo que viaja y atraviesa
la endurecida costra del planeta.
Llevo en mi sangre la sangre de Cristo.
Mi piel es un nudo que aprisiona
el giro lento de los astros.
Yo hice mi casa en las tinieblas.
La Ley se quiebra en el altar
de la primera y pura Luz.
(Del libro: El cazador suelta
en el aire su corona;
Poesía reunida, 2013-2020-,
Edit.Cántico,2025)
Diego Roel (Buenos Aires, 1980)
Pueden LEER la biografía y más poemas en entradas anteriores.
Suscribirse a:
Comentarios (Atom)
Visitas
