La biblioteca de Marcelo Leites
A la naturaleza le gusta ocultar.
viernes, 10 de julio de 2026
EL ÁNGEL CONTEMPORÁNEO
miércoles, 8 de julio de 2026
UN DIOS TURQUESA
Uno
El pasto recién cortado
desprende ese aliento
de lo que fue dividido:
una parte
quedará aferrada a la tierra
la otra
será solo paja.
Tengamos la cabeza en estado de verano
no hay necesidad de pensar cuando todo brilla.
Desde la sombra aparecés en cuadro
entre árboles que alguien plantó para refrescar la siesta,
un cuerpo vigoroso que avanza
y se recorta
como si el tiempo no hubiera deteriorado tejidos
como si nunca
lo hubiera enfermado
tampoco ahora, de repente.
O es mi memoria
que fijó una foto mental.
La belleza. No es ningún secreto.
No me avergüenza decir que lo amé por su belleza.
***
El hombre con el que vivo me dijo:
voy a adorarte, pero también voy a ser
tu casa segura.
Una casa propia
que responda a todos tus problemas es la respuesta
a todos los míos.
Yo me quedé al borde de la puerta
para cuidarlo.
Algunos días solo le pongo más tronquitos al fuego
y me siento a esperar.
Otros me muevo como un tornado que se lleva
todo lo que no está amarrado.
¿Acaso no hicimos un pacto como si fuera para siempre?
¿Para qué queremos lo que no resiste?
Las calles subían como viboritas
nos fascinaban la piedra antigua y las casas
que se encimaban para que,
con un giro de cabeza,
siempre apareciera el mar:
un dios turquesa socializado como prueba
de que todos nacimos del mismo corazón de
agua.
Comprábamos fiambre quesos pan
un plavac,
el único vino que podíamos nombrar.
A la habitación le decíamos covacha,
si
estirabas el brazo
podías tocar las vigas que sostenían el
techo,
pero si te sentabas en la terraza a mirar
las lucecitas del puerto
sentías que nadie se animaría a destruir
la belleza del mundo.
Anoté:
el aroma del aceite de oliva que nos dio la
dueña
su risa cuando le decíamos gracias
el traguito ardiente
que no podíamos rechazarle al marido,
un veterano que nos quería contar
cómo cruzó fronteras entre tiros para
finalmente
hacerles lugar en su casa a los turistas
enamorados,
el jamón crudo que pagamos
con billetes del Este
bajo el halo del poeta militante
que sentado en la mesa del fondo de El
Pulpito
enrollaba fetas de bordes finos como hebras
de seda
y dicen que decía
nada mejor en esta vida que el jamón de la
Costa Dálmata.
Un lugar de fantasía, una bandera
blanca que levantamos
cada vez que estamos por apretar
el botón de guerra privada.
Dos
Nuestra hija
quiere hablar de la muerte,
pero es tarde y nos ve
cansados, acá en la cocina
a la espera de que la noche
alimente esta inercia doméstica
que para ella es la coronación del tedio y
para nosotros, un pacto
de corriente continua
que, si se cortara,
nos dejaría a oscuras.
En cambio, amontona
las migas en el borde
de la mesa, no las barre
con la palma de la mano, las deja
ahí, como puntos suspensivos, pide
un poco de vino, pregunta
como si fuéramos
parientes lejanos, solo unidos
por un gesto familiar, el trazado
de las cejas, un modo
de torcer la boca: “¿por qué
tuvieron hijes?”.
Los platos sucios a nuestras espaldas, mañana
habrá que lavarlos y será
lo primero que alguno de los dos
haga en el día.
(Del libro homónimo, Caleta Olivia, 2026)
Fernanda Nicolini
Fernanda Nicolini (1979). Nació en Morón, creció en Mar del Plata y vive en Buenos Aires desde los 18 años. Cursó cinco años de Derecho pero se recibió de periodista. Fue redactora en las revistas Llegas a Buenos Aires, TXT y Noticias y en el diario Crítica de la Argentina, y dirigió Brando. Escribió los libros de poesía Ruta 2 (Gog y Magog) y El cuerpo en la batalla (Caleta Olivia) y cuentos en diversas compilaciones. Es coautora con Alicia Beltrami de Los Oesterheld, la biografía familiar del autor de El Eternauta. Participó del libro Perón y el gremio de prensa, editado por Sipreba, en el que recupera el paso de Rodolfo Walsh por la CGT de los Argentinos. Actualmente trabaja como editora, colabora con La Agenda Revista y dicta talleres de escritura.
lunes, 6 de julio de 2026
EN DONDE, EL QUIEBRE
1_ Infinita ilusión Samsárica
1.1_ Flores del infinito
Mientras corrías
te estirabas y deslizabas
sobre un piso de mármol
réplica de la historia,
del sueño samsárico.
Pestañeaste la verdad ensillada
a tu escenario utópico,
lleno de nudos,
hasta que llegaste
a la comprensión
a una herradura de turmalina
a una cadena de pervincas
con espinas
y, rodeada de parque
giraste el frío del suelo
y, de su sombra,
rotaste el rocío,
pudiste hendir lo incierto.
Hierbas y plumas
ladean la balanza
hasta enmudecer
al gusto y al tacto.
Amapolas
enjambres rutinas
semillas de sésamo, de chía;
plumas de pavo real,
zafras y plumerillos
decoran, se balancean, condimentan
antes de ser saboreados
antes de no existir más o existir
en la memoria de un gusto,
antes de restablecerse átomos
combinación
de hierbas plumas.
1.2_En el medio, agua savia sol
Entre las nervaduras
aún traslúcidas.
Entre las raíces desnudas
nuestros huecos se llenan
con un sutil morado.
Hilos paralelos sostienen
cascadas de panales.
A nuestro este,
barriletes anuncian
la transformación del viento
en un dulce índigo amanecer
1.4_Átomos Tierra
En esa cubierta y aquel piso a la vez
hay supuesta materia de los dos lados.
En esa realidad y aquella otra realidad,
que no se ve, lo dual
conforma paralelas,
paralelas que se unen y se desintegran
formando otras dimensiones
a la espera
de ser descubiertas.
2_ En donde, el quiebre
2.2_ De tiempos en Uno
Me disuelvo cada día
en la madurez frutal de los antepasados
en el asombro de mi continuo mental.
Cada día me Uno
a lo amargo y a lo feliz
a los interrogantes esenciales
sin respuestas
(solo) encuentro
tantas conversaciones sin sentido
tantos silencios que vislumbran, perciben hechos
con y sin razón, dualidad samsárica.
Me disuelvo, me uno
cada día soy
antepasados y continuo mental
porque siempre
habrá una nueva variedad de flores,
con o sin espinas,
esperando.
Marcela S. García Ferré
Marcela S. García Ferré. Escritora. Arquitecta. Escribe poesía desde pequeña; desde 1997 ha recibido diversos premios e integra 25 antologías. Publicó: “Del otro lado, lo ausente” (Editorial Vinciguerra, 2010); “Dentro, los días” (Del Dock Ediciones, 2022); “En el medio, los elementos" (Editorial Imprenta de Libros. Fondo Municipal de las Artes de Tigre, 2023).A partir de 2008 participa como invitada en “Encuentros de Escritores”, donde realiza talleres de lectura y creatividad. Fue traducida al catalán, italiano e inglés. Administra el blog “Vértebra de Letras”. En eventos de Monasterios Tibetanos formó parte del equipo de traductores corrigiendo antiguos textos budistas. En 2025 la SADE, filial Moreno, le otorgó el nombramiento de “Socia Honoraria” a su: “Trayectoria Literaria y Aporte a la Cultura”.
sábado, 4 de julio de 2026
EL EFECTO DE LA REALIDAD
Selección de “EL EFECTO DE LA REALIDAD” -1959-1979-
Retrato
de Laura
Una persona de rota mirada
si viene a ser una mujer
escrita por un hombre
como generalmente ocurre en un poema
pone fuego a la punta
del cigarrillo
y mira hacia el autor
imaginándolo entero
grotescamente entero
dando lugar
a una profunda decepción
por parte del otro.
El efecto de realidad
Se trata de tomar la realidad.
A falta de.
Eso aquí: tener
la realidad. (¡Oh flash!)
¡Tener! O algo que dé noción de realidad
ganas de realidad, ¡oh rey!
Tener la realidad.
O el truco de creer
en cosa tocada a otra.
Señoras; Dioses;
allí donde haya o quepa verso
trato.
Muchos tratan.
y uno trató, trató, trató
marcó el famoso paso de tratar y se fue.
Otros: ¿Maltratan?
¿Es cierto que han dicho que dicen que dijeron
que
Dichos maltratan…?¿Restan
aún tratos que sólo a duras penas entran
y pese a todo en la famosa
realidad?
¿O es que alguien cree
en la limpia mano
abusiva
de esa poesía
abusadora?
El camino del cisne
Saludo a la armonía que surge del
reconocimiento del espejismo
del orden, del espejismo de la armonía.
Un logro. Puedo canjear mi vida por un logro;
mi corazón
por un efecto nítido sobre mi corazón.
Hay sol, abundancia de sol y grandes
simuladores de la
alegría suceden con frecuencia. Hay un arte
de sostener
indefinidamente, a la altura de los ojos, la desazón,
la displicencia y aun el asombro del goce
reiterado de
la desazón.
Varado en un poema por años.
Saludo a esa áspera señora dentro de mí que
insiste con su
show.
Hay un arte de sostener por horas cierto
registro de la voz que persevera en reflejar la opacidad, la opacidad del día a
pesar
de todo.
Varado en una gama, en un tic, por años.
Hay un arte para la clasificación y el cotejo
de las pruebas
del que resulta un orden arbitrario que da
lugar a imágenes de orden en el consumidor desprevenido.
De: “PARTES DEL TODO” -1985-1997-
Versión
(de “Diálogos del aire”)
por
Once
Et, quand nous respirons, la Mort dans nos
poumons
Descende, fleuve invisible avec des sourdes
plaintes.
Fumar: quemar un tiempo acumulado
por el trabajo humano en el tabaco.
Colmar la nada que parece el aire
con las formas del humo controlable.
Llenar todo vacío con los sueños
de otros que por ajenos son más nuestros.
Tramar con las imágenes triviales
de los medios, nuestras escenas reales.
Placer pequeño, humano, tolerable.
Social, fiscalizado, numerable.
Fumar: desear que lleva hacia un deseo
de volver a desear buscando el nuevo
desear que nunca cese y siga ardiendo
y en sed que arda insaciada arder viviendo.
Versión (de “Diálogos del aire)
por Catorce
Et, quand nous respirons, la Mort dans nos
poumons
Descende, fleuve invisible avec des sourdes
plaintes.
El placer de fumar, el placer de quemar
lo que nos llega sólo para ser consumido
y en eso se consuma. El placer de encontrar
en la nada del aire un sabor conocido
un aroma sin nombre, conocido, habitual.
El placer del colmar el aire, este vacío
con el cuerpo del humo que se disolverá
en la nada del aire cesando, convertido
en deseo de volver a desear y volver
otra vez a desear persiguiendo un deseo
intacto que no cese ni se apague al prender
la brasa y que arda en ella convertido en un
fuego
ínfimo y casi interior y casi eterno y lento
como el hombre, aspirado desde un vacío del
tiempo.
De: CANCIÓN DE PAZ (2002)
Poema de los días
Poema
de los días
Es la poesía del movimiento:
la conversión del movimiento en cosas
de pensar: la utilidad del tiempo,
el gasto humano, la recuperación
de la materia y la gradual desaparición
de todo lo que hay.
Ay el día y toda su luz...
Ah... Y las noches
partes indispensables de lo que era.
Y el contenido de lo que habría que ver:
el deber-ver ahí conteniéndonos.
Ay, sí: ahí en nosotros,
aquí en un puesto que ocupamos eventualmente,
el deber-ver como una orden que nos ordena.
En fila vamos con el día.
En su girar-con, o encima de nosotros.
No encima nuestro, porque lo nuestro se
perdió
como el pan nuestro y el amor nuestro de cada
minucioso
recorrido
de este girar ajeno que representa el día.
Mirábamos el día
y ellos miraban las estrellas y los planetas
y proyectaban cálculos, causas, órbitas,
fuerzas y relaciones.
(¿Y qué serán las fuerzas?)
La fuerza estaba en la razón
La fuerza estaba en la comida.
La fuerza estaba en el olor de los nenes y en
los bebés.
Allí en la leche estaba aunque lo niegues.
En el aliento, en este brazo, en la
respiración,
aunque lo niegues.
Pero mirábamos el día
y ellos miraban el universo imaginándolo una
esfera
veteada de órbitas
e imaginaban fuerzas.
Era su modo de mirar el día.
¿Entienden? —preguntaban.
Y uno acataba la orden de entender
y así le contagiaban el universo.
Uno más, contagiado, yo.
El universo para no ver el día...
Yo, para no ver el día.
(Para enterrarme allí en el día y no verlo y
que el día
me arrastre junto a todos con él y así
enterarme, tarde
de que vivir
es
no mirar
el día:
obedecer.)
Desobedezco: miro
el día en el poema de los días.
El día entero: un movimiento
de retorno del cielo y el aire.
Lo azul, el gris, el terciopelo
cribado de las noches.
Todo retorna y cambia y permanece.
Todo:
ahí ir, desentenderse y darse
al movimiento circular del día.
Arrastrarse hacia el este, al alto este
para después subir hacia la noche y seguir
progresando por ella hasta la aparición del
sol.
El sol vuelve a salir y estamos en el día.
No quiero que hoy vayamos al cine ni que nada
interrumpa este viaje hacia el este
en el poema de los días.
¿Te imaginás los días enteros viajes hacia lo
alto del este,
sin enterarnos de otra cosa que de nuestro ir
hacia adelante
y de la eternidad de este caer?
¿Te imaginás los días enteros
sin la más puta noticia de diarios ni de
radios y sin
las putas interpretaciones de la televisión?
Todo está bien mamá: si vos querés,
improvisemos
para este día una falsa fiesta con putas y
bebidas
total el día seguirá hacia adelante.
Pero que el mundo no venga a interrumpir la
vigilia del día
ni la verdad del día.
Porque en el poema de los días
el día nos concierne, el mundo no.
El mundo viene concernido y por otros.
¿Dale que así no lo queríamos?
El mundo, el mundo, esa inmundicia de cosas
predispuestas
para olvidar el día y lo que somos.
Vayamos con el día y si querés
hagamos una fiesta con falsos amigos que
beban con nosotros
y escuchemos el mundo
pero mirémoslo caer hacia el este a lo alto e
irse con el día.
El trapo negro de la noche se lleva a los
amigos.
Giran, desparecen, caen sobre el mundo.
Se cargan de noticias, deberes y movimiento
errático.
Se pierden los amigos.
En el poema de los días
se pierden todos los amigos.
También nosotros
nos perderemos, disueltos entre las
rotaciones
de tanta luz y tanta oscuridad sucediéndose.
Pero estamos aquí.
Todavía aún estaremos aquí, llevados por el
día
y nadie más.
¡Unico viaje el día!
Pisar descalzos sobre el día.
Oír solamente el día, lo más humano.
Atender-entender el silencio del día
la obstinación callada del girar.
Somos un ruido que desaparece.
¡Ay día a día la apariencia del día...!
¿Dónde estaremos? ¿Dónde estoy?
¿Dónde estás en el hoy?
¿Dónde sos otro en el otrora
de todos los momentos?
¿Dónde más preguntar?
Todo está bien, pero pensemos:
por un rato pensemos la posibilidad
de salir. Sin ir más lejos, pen-
semos en la nieve, en el mar,
en un puerto, la bahía con su fon-
do de montañas, las barran-
cas que bajan por los acantila-
dos de piedras y una cale-
ta de pescadores reciclada
para el turismo. Micro-
casitas de pescadores recicladas
para el turismo. Por fuera, paredes de
tablones,
techos de cinc pintarrajeados, y adentro el
aire
acondicionado central de la red
hotelera: el primer mundo
en el puertito.
Imaginémoslo.
Imaginémonos, por un instante
salir...
Y esas playas...
Las pequeñas bahías de aguas templadas con
sus fondos de arena y piedra: peces.
Prefiero el día.
Quedarme en este ni siquiera aquí del día.
Si a mí no me trajeron al mundo.
Si yo era el mundo y me trajeron a un día
que insiste y permanece.
Son nuestros días permaneciendo, y llevan
todo y voy ya
con ellos.
Así con ellos voy, yo
en el día el día.
De: GENTE MUY FEA
El encuentro de la fealdad
No es lo feo: es lo que veo:
el mundo, esta mujer insoportable
y el destino de empujar el carrito
del mundo —insoportable—
entre los bordes del patrimonio ajeno.
Y el matrimonio, ajeno a todo,
reproduce la belleza del verano
con su cámara digital
desde la terraza de un hotel
sobre la tierra intoxicada por la fealdad
del aire.
Ah... Ahí era un viaje a la felicidad.
La muerte, pero, por debajo,
abonaba el terreno
y las ruedas del carro de la felicidad del
mundo
trazaban huellas sobre el terreno
—dispares y sinuosas como la vida—
mientras la felicidad brillaba entre las
copas de los árboles
siempre ella debajo, encima, o lejos de la
cabeza.
Por eso, ver es la única:
ser lo que veo, lo feo,
ver lo que somos:
¡El mundo es nuestra muda acomodación
a la fealdad que calza la vida
mientras el hueso se desnuda!
No sé qué escribo, digo: sé
lo que dije, es lo que soy yo, y lo que veo:
lo feo de espejo, este recorte
nuestro de cada diario
es el terreno de la guerra
acotado. ¡Esos son muertos!
¡Qué muertos válidos
los de la guerra..!
No muertos pálidos
de sida de hospital
de amargura, de tristes,
o de tos, de su dosis letal
de excitantes, calmantes,
publicidades, medios.
Éste es un viaje hacia la paz
doméstica: la lectura
del diario, el dormir
diario, y el ovario —mensual,
oblando— y el matrimonio
hablando de la fealdad
más allá de la puerta
y del peligro e hijos
más allá de puerta
y el consumo mensual
y las salidas semanales
los fines de semana
y la finalidad de la semana:
medir con su fealdad
el tiempo de los hombres.
Éste es el carro de la vida
atascado en los días
de la semana de la vida.
Los siete días de la vida,
sus manchas rojas
y las luces del aire
que ya no sé por qué
laten así al mirar
apagándose, con el pulso de toda la fealdad
que nos devuelve a la vida.
el mundo, esta mujer insoportable
y el destino de empujar el carrito
del mundo —insoportable—
entre los bordes del patrimonio ajeno.
reproduce la belleza del verano
con su cámara digital
desde la terraza de un hotel
sobre la tierra intoxicada por la fealdad
del aire.
abonaba el terreno
y las ruedas del carro de la felicidad del mundo
trazaban huellas sobre el terreno
—dispares y sinuosas como la vida—
mientras la felicidad brillaba entre las copas de los árboles
siempre ella debajo, encima, o lejos de la cabeza.
ser lo que veo, lo feo,
ver lo que somos:
a la fealdad que calza la vida
mientras el hueso se desnuda!
lo que dije, es lo que soy yo, y lo que veo:
lo feo de espejo, este recorte
nuestro de cada diario
es el terreno de la guerra
acotado. ¡Esos son muertos!
los de la guerra..!
No muertos pálidos
de sida de hospital
de amargura, de tristes,
o de tos, de su dosis letal
de excitantes, calmantes,
publicidades, medios.
doméstica: la lectura
del diario, el dormir
diario, y el ovario —mensual,
oblando— y el matrimonio
hablando de la fealdad
más allá de la puerta
y del peligro e hijos
más allá de puerta
y el consumo mensual
y las salidas semanales
los fines de semana
y la finalidad de la semana:
medir con su fealdad
el tiempo de los hombres.
atascado en los días
de la semana de la vida.
sus manchas rojas
y las luces del aire
que ya no sé por qué
laten así al mirar
apagándose, con el pulso de toda la fealdad
que nos devuelve a la vida.
(Del Libro: Poesía completa,Alfaguara, 2016) Fogwill
Rodolfo Enrique Fogwill, más conocido como simplemente
Fogwill, nació en Buenos Aires en 1941 y murió en la misma ciudad en 2010. Sociólogo. Profesor titular de la Universidad
de Buenos Aires, editor de una legendaria colección de libros de poesía,"Tierra Baldía". Ensayista y columnista especializado en temas de comunicación, literatura y
política cultural. Es autor de las novelas Los pichiciegos
(1983), La buena nueva de los Libros del Caminante (1990), Una pálida
historia de amor (1991), Vivir afuera (1998), La experiencia
sensible (2001), En otro orden de cosas (2002), Urbana (2003)
y Un guión para Artkino (2008); de los libros de poemas El efecto de
realidad (1980), Las horas de citar (1980), Partes del todo (1991),
Lo dado (2001), Canción de paz (2002) y Ultimos movimientos
(2004); reunidos en el volumen de Alfaguara de su Poesía completa; y de los libros de relatos Música japonesa (1982),
Ejércitos imaginarios (1983), Pájaros de la cabeza (1985), Restos
diurnos (1993) y Muchacha Punk. (1998), recogidos en Cuentos completos (2009). Sus ensayos e
intervenciones de prensa fueron compilados en Los libros de la guerra
(2008). Su obra narrativa fue traducida al alemán, hebreo, francés, inglés,
portugués y chino mandarín. En 2003 obtuvo la beca Guggenheim y en 2004 el Premio Nacional de Literatura.
Luego de su muerte, Alfaguara publicó su obra inédita: La gran ventana de
los sueños (2013), Nuestro modo de vida (2014) y La introducción
(2015). Pueden LEER uno de sus poemas más célebres AQUÍ: LLAMADO POR LOS MALOS POETAS y otro poema, más uno de sus cuentos y artículos: AQUÍ
jueves, 2 de julio de 2026
EXILIO
Exilio
Estas colinas son arenosas. Los árboles aquí
son enanos. Los
cuervos



