I
Me golpeo el rostro
con una vara de junco que partí en noviembre
una tarde sin sol.
El cuerpo no me acompaña. Pienso,
una vez más
en lo propio y en lo impropio.
El junco en mi mejilla suena sin vergüenza
a dolor prestado, a cosa acabada
entre golpe y golpe
una lancha pasa sobre mi cara.
Es el tiempo que me doy para saber si quiero vivir.
Cuento las flores negras mal cultivadas.
Un conjunto de indigentes flores me acompaña
y cada vez la zona machacada quisiera morir.
Le pido al rostro una prórroga y le presento la vara
lo golpeo con la vara de asestar.
Ahora golpeo con saña el rostro del infante
las olas que pasan por esa cara.
El junco sigue siendo mío y lo aplico.
Pienso por enésima vez en lo estéril y en lo inútil
y en que la propiedad no me importa
sólo lo saqué del agua de un estanque un atardecer
y tal vez aún quiera vivir.
II
Le achato la vara en el rostro que había preparado para mí.
No tiene paz
no hay paz en esta cara
ni un poquito de paz.
La pinzo entonces.
Pienso en antes, en cómo me habría compadecido.
Mientras, le sigo dando con mi vara que es mía.
De lado a lado va el rastrillo con que exploro
alternativamente
las ganas de vivir y de morir.
Atardece
un conjunto de bofetones llega a mi cara devastada.
Me defiendo, pero sin rumbo.
Espero que, si sigo viva, tenga ganas de vivir.
Sobre el golpe auténtico tengo dudas.
Me lo he preguntado repetidas veces
me ha subido el temblor una y otra vez sin éxito
nadie me supo decir por qué me golpean
y vuelven a golpear.
III
La vara con que me he fortalecido
el alma de mis almas
—la dejaré en la cara del primer amor que escapó de la ternura.
VII
La vida va y viene, la risa, el hambre, los dones.
Pienso en la dicha y en la desdicha
y en que me he equivocado
al convertirme en el fiel de la balanza.
A la vera del río sacudo la cerviz, quiero desprenderme
de un bloque de pasados. La cabeza rota hacia los lados
trata de obedecer.
VIII
Y qué sería un junco en el planeta cóncavo una tarde de abril,
sin rostros en el río, sin risas aplastadas por lanchas pasajeras,
sin túnicas que suenan como rejas contra el cuerpo, sin aves que
me trajeran plumas para afilar, sin el amparo de ser un cactus,
sin la brújula que hoy brilla sobre el agua, sin los golpes que
me dieron en la cara cuando dormía, sin la pobre cara
propiamente puesta sobre el cuello, sin el cuello intentando
zafar de la vara que se acerca por la retina, sin cálculo para
arrancarme de la arena, sin miedo para huir. En las manos
inútiles la flor del cactus.
Atrás de mi extensión cortada, detrás de la raíz
que hundida en la tierra húmeda un día fue arrancada
no hay nada, ninguna historia, nadie que alumbre
las ganas de aplastar una cara en plena alegría de vivir.
(Del libro homónimo,
hiliseditora,2025)
Laura Klein
Laura Klein. Poeta, filósofa, ensayista, nació en Buenos Aires en I958- Publicó en poesía: A mano alzada (Tierra Firme, 1986), Vida interior de la discordia (Ultimo Reino, I994), Bastardos del pensamiento (La letra muerta, 1997)» La bruta bruz (Casi incendio la casa, 2010), La comedia de los panes (Hilos Editora, 20Il). Y en ensayo: Fornicar y matar. El problema del aborto (Planeta, 2005, edición ampliada bajo el título Entre el crimen y el derecho; Booket 2013 y 2018 y Plural Editores, Bolivia, 2013), Fornicar e matar e outros ensaios (Circuitos, Río de Janeiro, 2017), Más acá del bien del mal (Red Editorial,2019), La discusión maldita (edición digital, Facultad Libre de Rosario, 2020) , además de otros textos en compilaciones varias.Integró desde su fundación el consejo de redacción de las revistas Xul, Nova-Ulises, Praxis, Alternativa feminista y Mujeres en movimiento. Colabora con artículos y ensayos en diarios, revistas y blogs; y sus poemas integran antologías del país y del extranjero. Dicta seminarios de filosofía, talleres de pensamiento y laboratorios de escritura en espacios públicos y privados. Recibió en 1995 Premio Boris Vian por su libro Vida interior de la discordia, en 2016 el 2o Premio Ensayo Fondo Nacional de las Artes por su libro Las máscaras de Descartes y en 2024 el Premio Konex de Ensayo Filosófico.
IMAGEN: La autora en su perfil de face.
No hay comentarios:
Publicar un comentario