LUMPÉRICA

Imaginar un espacio cuadrado, construido, 
cercado de árboles: con bancos, faroles, cables 
de luz, el suelo embaldosado y a pedazos la tierra 
cubierta de césped. 
Imaginar este espacio incluido en la ciudad. 
Imaginar este espacio ciudadano al anochecer 
con sus elementos velados, aunque todavía nítidos. 
Imaginar desolado este espacio al encenderse la luz
eléctrica: el haz largado sobre la superficie. 
Imaginar toda la plaza cuadrada iluminada 
por diferentes haces que se filtran entre los árboles. 
Imaginar allí una figura cualquiera sentada 
en un banco con los ojos cerrados.
Imaginar a esa figura sentada en el banco con los ojos 
cerrados y el frío extendido con violencia, 
desatado.
Imaginar que esa figura es una mujer con los ojos 
cerrados, acurrucada para sacarse el frío, sola 
en la plaza. 
Imaginar que esa mujer es una desarrapada, 
entumida de frío.
Imaginar que sus pies cruzados sobre el suelo 
y su cabeza enterrada contra su pecho escondiendo 
el rostro, con los ojos cerrados. 
Imaginar los árboles mecidos por el viento dejando 
ver los cables de luz y en medio a la mujer ésa. 
Imaginar la ciudad quieta, sin ruidos, sólo la noche
pasando. 
Imaginar a la mujer sentada en el banco con los ojos
cerrados bajo una luz. 
Imaginar la luz sobre la cabeza de la mujer. 
Imaginar una luz de gran potencia sobre la cabeza
inclinada de la mujer. 
Imaginar su mano iluminada sobre el banco 
de la plaza. 
Imaginar sus pies iluminados curvados sobre el suelo.
Imaginar la curvatura de su espalda. 
Imaginarla curvada. 
Imaginarla en otros gestos circulares. 
Imaginarla encerrada.
Imaginar a la mujer con la cabeza baja para eludir
una luz.
Imaginar su cuerpo enteramente curvado iluminado 
por una luz de gran potencia. 
Imaginar su cabeza iluminada. 
Imaginar su nuca brillando iluminada. 
Imaginar la iluminación de sus ojos cerrados. 
Imaginar sus uñas iluminadas sobre el banco. 
Imaginarla sustituida bajo la luz por otra figura
curvada. 
Imaginar el escenario constituido por una luz 
de gran potencia.
Imaginar todo desarrapado bajo esa luz. 
Imaginar su propio tirerío expuesto a una luz 
de gran potencia.
Imaginar la impresión bajo una luz. 
Imaginar la extrema curvatura impresa bajo 
una  luz. 
Imaginar la extrema curvatura impresa
bajo una luz de gran potencia. 
Imaginar la iluminación de toda luz eléctrica.




Diamela Eltit (Santiago de Chile, 1949)

Diamela Eltit nació en Santiago, Chile, en 1949. Estudió literatura en la Universidad de Chile, donde fundó el Colectivo de Acciones de Arte (CADA). En 1980, publicó su primer libro de ensayo  Una milla de cruces sobre el pavimento. Su primera novela Lumpérica apareció en 1983, a la que siguió Por la patria en 1983 y El cuarto mundo, 1988. El padre mío es su primer libro de testimonios.Recibió la Beca Guggenheim en 1985 y la Beca del Social Science Research Council (Estados Unidos), 1988, para investigar sobre Gabriela Mistral, María Luisa Bombal y Marta Brunet. En 1991 viajó a México como agregada cultural (cargo que ejerció hasta 1994), donde finalizó Vaca sagrada (1991). También colaboró activamente en la revista Crítica Cultural y en otros medios de prensa. En 1996 residió durante cinco meses en Nueva York, donde terminó su novela Los trabajadores de la muerte, inspirada en la tragedia griega. Desde 2008 es columnista de cultura y política en el semanario chileno The Clinic. Otros títulos: Impuesto a la carne, 2010; Antología personal, 2012; y Fuerzas especiales, 2013.