Es el fin del mundo, tía Berta

Las copas de los árboles que se agitan como banderas (contratapa)

Las copas de los árboles que se agitan como banderas
sobre el muro que oculta de cada cosa el tronco
para quienes estamos del otro lado
esparcen el aroma a incienso y producen un silbido en la
tiznado por carne que se consume en hornos
de la chacarita

quien resolvió la altura sabía que algún día
solo árboles podrían verse desde la ciudad que funciona
como si allí no hubiera

suponer que la belleza siempre oculta horror
sería negar tesoros que descansan bajo la superficie del mundo
cuando el viajero pretende algo más que cacharros de turista

y si ahora viene la pregunta de por qué junto tantas biblias
aclaro tía Berta, solo son de tapa dura, la prédica no habla

yo también apuesto al muro
biblias como ladrillos huecos impiden
conexión entre ambos lados
son aislantes perfectas del sonido

hasta ahora tengo cien, ciento veinte
no parece mucho aunque apiladas bastan
para agitar mi torso y preservar el resto

Como algunas especies de coleóptero


Como algunas especies de coleóptero
hay pericia sumaria en el arte
de cosechar entre flores mi desecho
un alud que no crece en la pendiente
crece a cuestas, en el recuerdo de quien
cada mañana remonta su roca
y enseguida cae, pero aquí
entre cuesta y cuesta se registran
detenciones frente al quiosco
un paquete de snacks para saciar al necesitado

vos en cambio, tía Berta, compraste un lampazo
de hebras flamantes y un balde que te gusta
para hacer eso que corresponde a las veredas
aunque sepas que en minutos detonan la ciudad
descifrás en el agua
la verdad municipal de la topografía

asocio dos hechos en apariencia aislados para pedirte:
en el último balde
preservá a un costado
aquella suciedad que pueda ser mía

el peso que llevo crece como nada
y estaría bueno sumarle identidad

                                             (de: Es el fin del mundo, tía Berta, Bajo la luna, 2012)

Gabriel Reches

Gabriel Reches: nació en Buenos Aires, en 1968. Publicó Gómez (araucaria 1997), el resto (Siesta 1999), Strip (bajo la luna 2000) y la evolución (Siesta 2004) , Hamster en la Rueda (ediciones obsoletas 2002) y La Caja (novela) por el sello Interzona (2008)-