FUTUROS

En mitad del invierno. Lo más crudo. Te poseo dice mi mente. Poseo qué, poseo
                           a quién. Alzo la vista. Posee el mirarnos
dicen las ramificaciones de la sepia, negro liquen, húmedas. También
                           el ver, que quiere sentir más de lo que ve.
También, en la mirada, el sentimiento de posesión, plegándose y desplegándose,
                           abriendo el mar en abanico,
y hay una nube sobre el suelo azul ahí arriba, y vientos que el ojo ama tan profundamente
                           que no le importaría licuarse y derramarse
                           pagando así su precio—
y el impulso de poseer te estremece, es primavera antes de
                           tiempo—es esa inflamación—es la fragancia imaginada cuando uno
se inclina, antes de que la cosa esté lo bastante próxima—in­-
                           clinarse con ojos bien abiertos—aunque nada de esto pueda hacerle
                           feliz—
porque, al alzar la vista, el cielo hace que lo escuches, sabes por qué hemos venido dice su
                           azularse, sabes de corazón esta ansiedad, azul, azul, qué
pandemonio, nebulosa de tallos raíces llantos hojas amo y esclavo, la cosecha destruida,
                           agua por todas partes no
                           potable, con residuos radioactivos, y residuos corporales
humanos, y cuál,
                          dice el corazón de ojo pensante, es el último color visto, la ultima
palabra oída—que alguien dejó atrás, y luego no hay atrás
                         acaso hay una piel del yo poseo que puede extraerse raspando el interior de
                         la mirada—no,
                         no puede—y siempre
                         alguien que pasea silbando una
                         canción, así es la
vida dice, sonriente, allí, así era la vida—y las ramas del corazón con sus
                         arterias salvajes—me poseo a mí misma, poseo mi
partir—el halcón que observa desde el árbol—habré de prender fuego a la cosecha para                                  
                         que solo sea mía susurra el aire —
y el balanceo de alguien que cuelga de una soga, su soga el ojo
                         palpitante el día un nudo en busca de cuello—
el incendio como arácnido y veloz, y la idea de
                        amigos, qué era eso, y el día, de invierno, en el que las lumbares
                        empezaron a dolerte otra vez, y al final ellos arrancan los ojos
                        para comer y no olvides
                        la cita de las 6, la profesora de tu hijo
                        quiere hablarte
de su futuro, y si no hay comida y la lluvia es activada en todas partes según lo previsto,
                        y tratas de pensar en música, en el azul de Giotto,
y si tienen que comerse los brazos por lo menos él no sentirá dolor, y hay una
                         secuencia en la que
comen—el cuerpo es poseído por los hambrientos uno espera
                        su turno—uno quiere poseer su propio
                        turno—y ahí en pie,
no lo hagas ahora pero puede que recuerdes besos—cómo besaste el brazo de él al sol
                        y
                        saboreaste el sol, y esta es tu
nueva dirección, la de tu hogar—y las cuerdas están cortadas nadie
                        mira ya hacia arriba
                        —ni hacia fuera—no—y
un día un cisne apareció de la nada en el río sediento,
                        estaba
enfermo, mas flotaba, y el ojo sentía el dolor de alzarse para interiorizarlo—te poseo a ti
                       dijo la antigua sensación, quiero
                       empezar a hacer la cuenta
una vez más, voy a contar lo que es mío, ahora se mueve rápido, empezaré este
                       mensaje con un “yo”—yo siento la
sonrisa, alzo la mano para estar segura, un sí sobre mis labios el sí lo toco de nuevo,
                       empiezo a contar, digo uno al cisne, uno,
no te enfades conmigo oh dios mío, he comenzado la acción de la belleza una vez más, en
                      el río que arde he comenzado el catálogo,
                      tu mundo,
yo tu mota de temblor que recuerda al dinero, su seco roce, dulce y raro
                      olor, ha pasado mucho tiempo, su olor como el del lirio de los valles
a veces, y agua estancada, y cómo
                      uno podría inclinarse, acercarse a ella
y beber.  

(Del libro: “Rompiente”,

Bartebly  Editores, 2014)

Jorie Graham

(Traducción: Rubén Martín)

FUTURES

Midwinter. Dead of. I own you says my mind. Own what, own

                                 whom. I look up. Own the looking at us

say the cuttlefish branchings, lichen-black, moist. Also

                                 the seeing, which wants to feel more than it sees.

Also, in the glance, the feeling of owning, accordioning out and up,

                                seafanning,

& there is cloud on blue ground up there, & wind which the eye loves so deeply it

                                would spill itself out and liquefy

                                to pay for it—

& the push of owning is thrilling, is spring before it

                               is—is that swelling—is the imagined fragrance as one

bends, before the thing is close enough—wide-

                              eyed leaning—although none of this can make you

                              happy—

because, looking up, the sky makes you hear it, you know why we have come it

                             blues, you know the trouble at the heart, blue, blue, what

pandemonium, blur of spears roots cries leaves master & slave, the crop destroyed,

                            water everywhere not

                            drinkable, & radioactive waste in it, & human bodily

waste, & what,

                           says the eye-thinking heart, is the last color seen, the last word

heard—someone left behind, then no behind—

                           is there a skin of the I own which can be scoured from inside the

                           glance—no,

                           cannot—& always

                           someone walking by whistling a

                           little tune, that’s

life he says, smiling, there, that was life—& the heart branches with its

                          wild arteries—I own my self, I own my

leaving the falcon watching from the tree—I shall torch the crop that no one else

                          have it whispers the air—

& someone’s swinging from a rope, his rope—the eye

                         throbbing—day a noose looking for a neck—

the fire spidery but fast—& the idea of

                         friends, what was that, & the day, in winter, your lower back

                         started acting up again, & they pluck out the eyes at the end for

                         food, & don’t forget

                         the meeting at 6, your child’s teacher

                         wishes to speak to you

about his future, & if there is no food and the rain is everywhere switching-on as                                                     

                                                                                                                         /expected,

                        & you try to think of music and the blue of Giotto,

& if they have to eat the arms he will feel no pain at least, & there is a

                        sequence in which feeding takes

place—the body is owned by the hungry—one is waiting

                        one’s turn—one wants to own one’s

                        turn—and standing there,

don’t do it now but you might remember kisses—how you kissed his arm in the sun

                        and

                        tasted the sun, & this is your

address now, your home address—& the strings are cut no one

                        looks up any longer

                        —or out—no—&

one day a swan appeared out of nowhere on the drying river,

                          it

was sick, but it floated, and the eye felt the pain of rising to take it in—I own you

                          said the old feeling, I want

                          to begin counting

again, I will count what is mine, it is moving quickly now, I will begin this

                         message “I”—I feel the

smile, put my hand up to be sure, yes on my lips—the yes—I touch it again, I

                         begin counting, I say one to the swan, one,

do not be angry with me o my god, I have begun the action of beauty again, on

                         the burning river I have started the catalogue,

                         your world,

I your tremble remembering, its dry touch,  sweet strange

                        smell, it’s a long time, the smell of it loike lily of the valley

sometimes, and ponwater, and how

                        one could bend down close to it

and drink.

Jorie Graham nació en la ciudad de Nueva York en 1950, pero se crió en Roma. Estudió Filosofía en La Sorbona. Se graduó en dirección cinematográfica en la Universidad de Nueva Cork. Fue en esa época cuando empezó a interesarse por la poesía. Es autora de de 11 libros de poemas:  Erosion (1983), Materialism (1990),  Overlord (2005) y Place (2012) -con este último obtuvo el prestigioso certamen británico ForwardPoetry Prize-; entre ellos. . También ha editado dos antologías Earth took of Earth: 100 Great poems of the English Language (1996) y The Best American Poetry (1990). Entre los premios y reconocimientos recibidos por Graham destaca el premio Morton Dauwen Zaubel de la Academia Americana e Instituto de Artes y Letras. El libro The Dream Of The Unified Field: Selected Poems 1974-1994 ganó en 1996 el premio Pulitzer de poesía. Actualmente, es profesora de retórica y oratoria en la Universidad de Harvard.

IMAGEN: Jorie Graham, fotografía de Jeannette Montgomery Barron