ANFIÓN

Habitamos una casa de papel. 
Tu hogar está hecho de piedra 
y el mío de ladrillo. 
Pero habitamos una casa de papel.

Los muros de nuestra casa de papel 
son páginas arrancadas de libros; 
el techo es gótico, oscuro. 
Habitamos una casa de papel.

Los vidrios de las ventanas
son un verso o una elegía:
las lágrimas por amor, o contenidas
habitamos una casa de papel.

La expresión de pena o pérdida 
pasada, cuando estábamos distanciados, 
distrae nuestro actual sentimiento. 
Habitamos una casa de papel.

Llovió en la Ciudad Nueva. 
Cenamos. Tu mano casi tocó 
la mía. Encontré mi corazón. 
Habitamos una casa de papel.

En Rye nos despertamos con las campanas 
y caminamos en calles de adoquines. 
Iba con gran temor. 
Habitamos una casa de papel.

En Penshurst, avenidas 
de otoño conducían a la primavera, 
¿cuál fue el hechizo? Tus ojos. 
Habitamos una casa de papel.

Chatsworth, Manchester, 
mi pulso late en tus muñecas 
tenso como un verbo para estar 
vivo en una casa de papel.

¿Qué hacemos para convertir 
las páginas de este espacio 
en cemento, ladrillo y piedra? 
Habitamos una casa de papel.

En esta página que escribo casa 
hecha sólida, de la piedra, 
y en ella, mi querida, los dos 
que habitamos una casa de papel

desempaquen sus vidas y enciendan 
un fuego en el hogar y apunten 
sus suelas a las llamas. Si ahora 
habitamos una casa de papel,

también podemos darle forma 
de farol cuyo cálido fulgor
Se derrama en la hierba y en la nieve. 
Habitamos. Una casa de papel.

Créeme que estas duras piedras 
se posan en la lengua como palabras 
que son ciertas, y no por mucho tiempo 
habitaremos una casa de papel

pero en una casa que construimos 
con el tacto, y horas, y nucas, 
mis labios trepándose a tu pecho. 
Los muros de nuestra casa de papel

en la madrugada se volverán un lugar 
difícil y posesivo para estar 
enamorados, y un corazón junto a otro. 
Habitamos una casa de papel

de cuyas páginas dibujaremos 
una amplia residencia. 
Plegados y guardados tendremos 
los muros y las pizarras de papel

de la casa en la que habremos vivido una vez
y el amor se habrá convertido en esto, 
sólido, fabuloso. 
Habremos habitado una casa de papel.



Michael Schmidt

(Traducción: Matías Serra Bradford)

AMPHION

We live in a paper house. 
Your dwelling's made of stone 
And mine, a place of brick.
But we live in a paper house.

The walls of our paper house 
Are pages ripped from books; 
The ceiling's gothic, dark. 
We live in a paper house.

The window panes are each 
A verse of a poem or lament: 
Tears of love gone, or refrained 
We live in a paper house.

Utterance of grief or loss 
from before, when we were apart, 
Averting our present heart. 
We live in a paper house.

In the New Town it rained.
We dined. Your hand touched mine
Almost. I found my heart.
We live in a paper house.

In Rye we woke to bells 
And walked on cobbled streets. 
My heart was in my mouth. 
We live in a paper house.

At Penshurst, avenues 
Of autumn led down to spring, 
What was the spell? Your eyes. 
We live in a paper house.

Chatsworth, Manchester, 
My pulse beat in your wrists 
Tense as a verb to keep 
Alive in a paper house.

What do we do to turn 
The pages of this space 
To mortar, brick and stone? 
We live in a paper house.

On this page I write home 
Made solid, out of stone, 
And in it, my dear, the two 
Who live in a paper house

Unpack their lives and strike 
A fire in the hearth and turn 
Their soles to the glow. If now 
We live in a paper house,

We can reshape it to
A lantern whose warm glow
Spills on the lawn and the snow. 
We live. In a paper house,

Believe me, these hard stones 
Light on the tongue like words 
Are true, and not for long 
We'll live in a paper house

But in a house we build 
Of touch, and hours, and napes, 
My lips climbing your breast. 
The walls of our paper house

At dawn will have turned to a hard 
And holding place to be 
In love, and heart to heart. 
We live in a paper house

Out of whose pages we'll draw 
An ample residence. 
Folded away we'II keep 
The walls and the paper slates

Of the house where once we dwelt 
And love transformed to this, 
Solid, fabulous. 
We lived in a paper house.

Michael Scmidt. Poeta inglés. Nació en México en 1947. Fundador y Director de la Editorial Carcanet Press y editor de PN Review. Estudió en Harvard y en Wadham College, Oxford. Es profesor de poesía de la Universidad de Glasgow. Durante años fue profesor en la Universidad de Manchester. Se ha destacado como ensayista, traductor y antólogo. 

En poesía ha publicado entre otros: Era mi árbol (1970); Un cambio de Asuntos (1978); El amor de los extraños (1989) y La resurrección de la carne (2007). 

En crítica publicó entre otras obras: Los grandes poetas modernos (2006); Lectura de Poesía Moderna (1989) y Vidas de poetas (1998).