LA LAPICERA

La lapicera que narraba la verdad,

terminó dentro del lavarropas

por tantas preocupaciones.

Salió una hora más tarde y la arrojaron

al secarropas junto con un par de 'jeans'

y una camisa a cuadros.

Los días pasaron y ella permaneció

recostada serenamente sobre el escritorio

frente a la ventana.

Ella pensaba que estaba acabada.

Sin una sola convicción. Sin voluntad.

Pero una mañana, poco antes del amanecer,

se reanimó

y escribió:

"Los campos húmedos duermen

iluminados por la luz de la luna".

Después de este esfuerzo

se quedó quieta de nuevo,

su utilidad evidentemente terminada.

El la sacudió

y la golpeó sobre el escritorio.

La dejó a un lado.

La abandonó por fin o casi.

Aunque otra vez

ella realizó un nuevo esfuerzo,

apeló a sus últimas reservas.

Esto es lo que escribió:

"Un viento suave, y más allá de la ventana

los árboles flotando en el dorado aire de la mañana".

El trató de hacerla escribir algo más,

pero eso fue todo. La lapicera

dejó de escribir, definitivamente.

Pronto la puso

junto a otros objetos inútiles en el incinerador.

El tiempo transcurrió

y fue otra lapicera

una lapicera indistinguible que aún no había demostrado nada

la que escribió con facilidad:

"La oscuridad se posa en las ramas.

Permanece quieto, no salgas aún de adentro..."

Raymond Carver (EEUU, Clatskanie, Oregón, 1939-Port Angeles, Washington, 1988)

(Traducción: Guillermo Teodoro Schuster

y Juan Carlos Prieto Cané)

THE PEN \\ The pen that told the truth \ went ¡nto the washing machine \ for its trouble. \ Came out \ an hour later, and was tossed \ in the dryer with jeans \ and a western shirt. Days passed \ while it lay quietly on the desk \ under the window. Lay there \ thinking it was finished. \ Without a single conviction \ to its name. It didn't have \ the will to go on, even if it'd wanted. \ But one morning, an hour or so \ before sunrise, it came to life \ and wrote: \ "The damp fields asleep in moonlight." \ Then it was still again. \ Its usefulness in this life \ clearly at an end. \\ He shook ¡t and whacked i t \ on the desk. Then gave up \ on it, or nearly./A Once more though, whith the greatest \ effort, it summoned its last\ \reserves. This is what it wrote: \ "A light wind, and beyond the window \ trees swimming in the golden morning air." \\ He tried to write some more \ but that was all. The pen \quit working forever. \ By and by it was put \ into the stove along with \ it was another pen, \an undistinguished pen \ that hadn't proved itself \ yet, that facilely wrote: \ "Darkness gathers in the branches. \ Stay inside. Keep still."

IMAGEN:   Lapicera a fuente Montblanc.