FOTOGRAFÍA NOCTURNA

Al cruzar el canal de la Mancha en invierno, de noche,
la costa se revela al crecer la distancia,
después se simplifica hasta ser sombra, subexpuesta.

Puntos de luz —muelles, el muro de la bahía,
lindes de la ciudad— se hunden
mientras la superficie de la noche lo llena todo.

Más allá del barco la sola interrupción es el gris
blanquecino y agitado que dejamos atrás,
y que se pierde casi antes de desaparecer.

Lo que no puede retratarse es la hondura
con la que el agua se mueve contra sí misma,
en tal abstracción que el ojo ya no encuentra

reposo, ni dirección ni punto donde enfocar.
Más claro y más posible que esto
es el horizonte circular.

El cielo y el mar se reúnen suspendidos,
graduales y familiares texturas de negro:
piel de anguila, humo, mármol y aceite,

separados y definidos por la luz
que se derrama del sol sobre la luna,
la blancura insistente sobre la que estas incapturables

capas de oscuridad se espesan y desvanecen.
Estamos acercándonos a tierra, esquivando
rutas de barco y claraboyas
hacia el puerto y su adición de colores.
Los planetas ligeramente se realínean.
En un momento cualquiera el día irrumpe.


Lavinia Greenlaw

(Traducción: Carlos López Beltrán
y Pedro Serrano)

NIGHT PHOTOGRAPH

Crossing the Channel at midnight in winter
coastline develops as distance grows,
then simplifies to shadow, under-exposed.

Points of light — quayside, harbour wall,
the edge of the city —
sink as the surface of the night filis in.

Beyond the boat, the only interruption
is the choppy grey-white we leave behind us,
gone almost before it is gone from sight.

What cannot be pictured is the depth
with which the water moves against itself,
in such abstraction the eye can find

no break, direction or point of focus.
Clearer, and more possible than this,
is the circular horizon.

Sea and sky meet in suspension,
gradual familiar textures of black:
eel-skin, marble, smoke, oil —

made separate and apparent by the light
that pours from the sun on to the moon,
the constant white on which these unfixable

layers of darkness thicken and fade.
We are close to land, filtering through
shipping lanes and marker buoys
towards port and its addition of colour.
There is a slight realignment of the planets.
Day breaks at no particular moment.

Lavinia Greenlaw. Escritora inglesa, nació en Londres, en 1962, dentro de una familia de doctores y científicos, disciplinas acerca de las cuales escribió en su primera colección de poemas: Night Photograph (1993). Ha realizado Estancias Creativas en diversas instituciones, incluyendo una en el Science Museum. Su segundo libro de poesía: A World Where News Travelled Slowly, apareció en 1997. Ha recibido varios reconocimientos, entre los que destacan un Arts Council of England Writer's Award y el Forward Prize. Su primera novela, Mary George of Allnorthover, de 2001, ganó el Prix du Premier Roman de Francia, y su segunda novela, An Irresponsible Age, se editó este año. Ha publicado tres libros de poesía, el más reciente, Minsk, fue finalista en los premios Forward, T.S. Eliot y Whitbread. Colaboró con el fotógrafo Garry Fabian Miller en el libro Thoughts of a Night Sea. Sus premios incluyen el Forward Prize, Cholmondeley Award, Arts Council of England Writer’s Award, y una beca del National Endowment for Science, Technology and the Arts (NESTA). Actualmente vive en Londres, donde trabaja como escritora y crítica independiente.

Tiene un sitio que se puede visitar, aquí.