DE VUELTA Y SIN CULPA

Padre mío,
tu sonrisa de sol
es un diente de león
cuando vuelvo a entrar por la puerta.

Nuestro torpe abrazo
aparta el viento de mi hombro
y tus ojos contienen una pregunta
que no harás
cuando corte el pan en tu mesa
tras largas temporadas lejos de ella.

Padre, mi cabeza está estallando
con las cosas que he visto
en este mundo extraño, inmenso

pero no tengo las palabras para contártelo
ni el coraje para alterar tus tranquilos hábitos cotidianos,
así que me quedo en silencio mientras se fríe el tocino,
asintiendo y sonriendo ante cada recuerdo.

"Ah, el barco era magnífico,
me dijeron engañándome en Larne."
"Y no te tuvieron lástima.
Debió haber sido un gitano que te hizo entrar
y yo totalmente dormida."

¿No te robé los ojos, padre,
y a ella la sonrisa? No la sangre oscura
sino la simple necesidad de deshacerme de un amor difícil
me llevó por caminos desconocidos
donde hablan lenguas diferentes,
me llevó alrededor del planeta
hasta que saqué de eso
y eso sacó de mí
lo que necesitábamos uno del otro.

Sí, padre, tomaré más té
y me sentaré aquí en silencio en este cuarto de mi infancia
y miraré mientras las llamas hacen flamear
la historia de nuestra distancia en la pared.



Paula Meehan

(Traducción de Charo Núñez Muñoz)

RETURN AND NO BLAME: Father or mine/ your sunny smile/ is a dandelion/ as I come once again through the door.// Our fumbled embrace/ drives the wind off my shoulder/ and your eyes hold a question/ you will not put/ as I break bread at your table/ after the long seasons away from it.// Father, my head is bursting/ with the things. I've seen in this strange, big world// but I don't have the words to tell you/ nor the boldness to disrupt your gentle daily ways,/ so I am quiet while the rashers cook,/ nod and grin at any old thing.// 'Oh, the boat was grand,/ they took me in at Larne.' 'And a pity they didn't keep you. Must have been a gypsy slipped you in/ and I in a dead sleep one night.'// Didn't I rob you of your eyes, father,/ and her of her simile? No dark blood/ but the simple need to lose an uneasy love/ drove me down unknown roads/ where they spoke in different tongues,/ drove me about the planet/ till I had of it/ and it of me/ what we needed of each other.// Yes, father, I will have more tea/ and sit here quiet in this room of my childhood/ and watch while the flames flicker/ the story of our distance on the wall.

Paula Meehan. Poeta irlandesa. Nació en Dublin, en 1955 y vivió su juventud en dos famosos barrios obreros de Dublín, antes de graduarse en el Trinity College y en la Universidad Eastern Washington. Fue coordinadora de talleres talleres Literarios en diversas comunidades, en cárceles y en universidades. Ha recibido becas y distinciones. Es traductora. Publicó: "The man who was marked by winter" (1991).