El sol en Pernambuco

(El sol en Pernambuco lleva dos soles,
sol de dos caños, de tiro repetido;
el primero de los dos, el fusil de fuego,
incendia la tierra: tiro de enemigo.)
Al aterrizar el sol en Pernambuco
acaba de volar durmiendo el mar desierto
durmió porque desierto; pero al dormir
se rehace y puede decolar más ardiente;
así, más que encender incendia,
para rozar más desiertos en el camino;
o rozarlos más, hasta un vacío de mar
por donde él continúa volando durmiendo.

Pinzón dice que el cabo Rostro Hermoso
(que hoy le dicen San Agustín)
cae por la tierra de más luz de la tierra
(cambió el nombre, quedó la luz verticalmente);
sucede que hoy duele en la vida tanta luz:
ella revela real lo real, impone filtros:
los lentes negros, lentes de disminuir,
los lentes de distanciar, o del exilio.
(El sol en Pernambuco lleva dos soles,
sol de dos caños, de tiro repetido;
el segundo de los dos, el fusil de luz,
revela real la tierra: tiro de enemigo.)


João Cabral de Melo Neto (Recife, 1920; Río de Janeiro, 1999)

(Traducción: Agustina Roca)

IMAGEN: Salida y puesta de sol en Pernambuco, Brasil.