TIERRA DE NADIE

la campanilla del almuerzo sus tintineos: tierra de nadie:
un país no pensado
y apenas se nubla porque las patas de la luz son flacas:

ocurre cuando un gato habla o si un hombre desfila desnudo en una

calabaza

un cochero la recoge y se la lleva para el almuerzo: tierra de nadie:

si un lobo
si una bondadosa mujer
si una casa de chocolate
si unas migas de pan
si un sombrerero
si un erizo viene para la pascua
de cualquier modo el almuerzo es tierra de nadie

la campanilla del almuerzo sus tintineos: tierra de nadie:
un país no pensado
y apenas se nubla porque las patas de la luz son flacas:

ocurre cuando dos hermanos se van a matar
de cualquier modo el almuerzo es de nadie
una extensa tierra

pero
donde entra el cordero
no no no no no no
los corderos no entran, saltan la cerca
un conejo y un clavicordio también saltan la cerca- - - pero al unísono
el clavicordio cae primero
la cerca es, convengamos, objetivamente : tierra de nadie
como el almuerzo : igual pero diferente
detrás de la cerca o en el almuerzo :
en él
pueden instalarse
fábricas de pan chinés
talleres de ojos de vidrio chinés
mercaderes de diversa índole
comerciantes cuyos lemas están escritos sobre cartón
es obvio que el almuerzo es una frontera y queda claro
que los corderos saltan la cerca
eran dos hermanos
se van a matar

Jorge Montesino (Concepción del Uruguay, Entre Ríos, Argentina, 1962)

El texto publicado pertenece al libro inédito "Un cordero rojo que en el verde campo bala".