The man I love

Vendrá con la mano extendida, diciendo paz
luego pronunciará mi nombre; si cierro los ojos
puedo ver cómo el hombre que amo llegará hasta mí;
agotado por este largo camino, se quitará los botines
y yo le lavaré los pies; un legionario;
voy a agradecer haber vivido hasta ese momento;
a lo mejor sea un jueves, un viernes, un miércoles
el día que llegue el hombre que amo;
por nada del mundo creo que pueda ser un lunes,
el malhumor no permite a nadie que se me acerque
lo suficiente; si cierro los ojos logro verlo,
su estampa, su modo de sonreír tan franco,
el brillo alegre de su mirar, la seguridad
que tiene de saber que yo lo estaba esperando,
él, el hombre que amo, el olor a limón,
edificará una casa pequeña, solo para nosotros dos,
allá me llevará él, tal vez sea en la playa,
tal vez no; yo voy a hacer todo lo posible
para que él se quede conmigo, aunque
no habrá necesidad de retenerlo,
todo pensamiento cuando esté con él,
será absurdo y no tendré desesperación
de hallar las palabras para abrir
el libro de quién soy y enseñarle;
él, el hombre que amo está tranquilo,
está callado y toma mi mano,
dirá basta de angustias por hoy, entonces
mi nombre en sus labios y luego habrá el sol.

(De "Infección",
Inédito)

Patricia Suárez (Argentina, Rosario, 1969)