VINTAROVCI 48

Cómo entender que dentro de diez o
Quizás veinte años habrás de estar muerta.
Tú cuerpo ya está rígido, pero tus manos tienen aún tanto para dar.
Inclinadas sobre la mala hierba. Danzantes entre las agujas de tejer.
Descansando sobre el delantal. Esas únicas manos.
En el vencido sofá, en el que me cambiabas los pañales cuando todavía era
bebé,
Tomaste mi mano y pusiste mis dedos entre las arrugas
De tu palma marchita.
Dijiste que a partir de la muerte del abuelo te palpabas con frecuencia la
arteria,
Cerrabas los ojos y escuchabas la vida que se mecía dentro tuyo.
Dijiste que todo era más débil y mudo,
Y que impulsaba la vida de esas únicas manos hacia quién sabe adonde.
Luego volviste a cruzar tus manos
Y yo me fui a recoger las flores del arbusto que crece bajo tu ventana.
El implacable resorte de las tijeras de podar me obliga a abrir la palma de
la mano.
¿Cómo entender el tiempo, en el que incluso el más fuerte termina
cediendo?
Las venas de tus muñecas siempre serán para mí
Un arbusto de rosas que todavía no han florecido en este espeso atardecer
de primavera,
Rosas que despiden su fragancia en tus venas, tanto, tanto.

(de: "Regreso a casa"
Ed. Beletrina)

Ales Steger (eslovenia, 1973)

(Traducción de Pablo J. Fajdiga)

VINTAROVCI 48


Kako naj razumem, da boš čez deset,
Kvečjemu dvajset let mrtva.
Tvoje tela je že otrdelo, toda tvoje roke imajo še zmeraj toliko dati.
Sklonjene med plevel. Plešoče okrog pletilnih iger.
Odložene na predpasnik. Te edine roke.
Na vegasti zofi, na kateri si me previjala kot dojenčka,
Si me prijela za dlan in položila moje prste med kožne gube
V tvojem uvelem zapestju.
Rekla si, da si po dedkovi smrti pogosto otipavaš žilo utripalnico,
Zapreš oči in priluškujes življenju, ki se ziblje v tebi.
Da je vse bolj šibko in nemo, si rekla,
Da žene neznano kam življenje teh edinih rok.
Spet si jih prekrižala,
Jaz pa sem šel nabirat rože z grma pod tvojim oknom.
Kruta vzrnet med ročajema vrtnih škarij mi odpira dlan.
Kako naj razumem čas, v katerem tudi najmočnejši popusti?
Zame bodo žile v tvojih zapestjih zmeraj
Grm še nerazcvetelih vrtnic v tem gostem pomladnem večeru,
Vrtnic, ki dehtijo v tvojih žilah, tako zelo.