BAJO UN ALMENDRO

Esta felicidad de estar bajo un almendro
de copa verde y roja,
este color Gauguin de nuestros cuerpos
en el otoño falso,
vuelven mi nombre Sangre,
el tuyo Clorofila.

Como un vitral que junta dos colores
–verderrojo– es nuestro abrazo.



Antonio José Ponte

Selección de Iván García

Antonio José Ponte. Escritor cubano (Matanzas, Cuba, 1964). Ha trabajado como ingeniero hidráulico, guionista de cine y profesor de literatura. Ha publicado dos libros de cuentos: In the cold of the Malecon & other stories (City Lights Books, 2000) y Cuentos de todas partes del imperio (Éditions Deleatur, 2000), este último traducido al inglés como Tales from the Cuban Empire (City Lights Books , 2002). Entre sus ensayos destacan Las comidas profundas (Éditions Deleatur, 1997) traducido al francés como Les Nourritures lointanes (Éditions Deleatur, 2000), Un seguidor de Montaigne mira La Habana / Las comidas profundas (Verbum, 2001) y El libro perdido de los origenistas (Aldus, México, 2002). Su ensayo más significativo es el titulado El abrigo de aire , escrito contra las manipulaciones de José Martí por parte del poder político revolucionario cubano. Su poesía está recogida bajo el título Asiento en las ruinas (Letras Cubanas, 1997). Es autor de la novela Contrabando de sombras (Mondadori, Barcelona, 2002), de: Un arte de hacer ruinas y otros cuentos (Colección Aula Atlántica, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 2005; y de Un bosque, una escalera, México: Compañía, 2005 (poesía). Es uno de los más prestigiosos ensayistas cubanos. Expulsado en 2003 de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, por sus ideas contrarias al régimen castrista, vive en La Habana. Publica regularmente en las revistas La Habana Elegante , Cuadernos Hispanoamericanos o Letras Libres.

CANCIÓN

Pasé un verano entero escuchando ese disco.
Para que la emoción no se le fuera
Lo escuchaba una vez cada día.
Si me quedaba hambriento salía a caminar.

A su manera la luz cantaba esa canción,
la cantó el mar, la dijo
un pájaro.
Lo pensé un momento:
todo me está pasando para que me enamore.

Luego se fue el verano.
El pájaro
más seco que la rama
no volvió a abrir el pico.



Antonio José Ponte (Cuba, Matanzas, 1964).

Selección de Iván García

PARA ANA OLIVARES

Los mejores días están pasando.
Va en el aire en el que te despiertas,
de primavera aún en el invierno.

Nombras los árboles y un álamo
es un manojo de ramas frente al cielo.
Ojo, te dices, con la vida profunda
que sale de las cosas nada más que rozarlas.
Todo conspira alrededor de ti:
las aguas, los tejidos se han ido haciendo espesos,
aprestan sus volúmenes los dorados y pardos.
Viene un día de sol y otro día de nieve,
hay un color de vida verdadera que engaña.
Vuelan espejos, coches, todo corre a algún centro.
Al centro de tu vida donde nunca has estado.



Antonio José Ponte (Cuba, Matanzas, 1964)