Papá cree que sentado ante la tumba de mamá ellos conversan. Le lleva flores despliega su sillita le cuenta de sus días sin ella tendida bajo tierra él la imagina idéntica como antes no quiere ver el paso de las horas es insólito el modo en que los vivos se ligan a sus muertos papá cree que ella incluso puede oírlo y si cierra los ojos así dice es como si escuchara un vientecillo soplándole una frase yo creo que es más lógico pensar que mamá le habla en sueños allí donde la ve de nuevo en la elegancia de sus radiantes veinte la cintura aún no transformada por los partos llevando alegre digna el traje azul de brillos que luego colgaría en el armario como recuerdo de algo muy preciado una noche feliz de carnaval donde bailaron juntos toda una madrugada y el tiempo fue redondo como el tango en ese baile hablaron de lo eterno y ahora papá sabe que no hay mejilla tibia la oquedad es un frío sentado allí al borde de la losa riega las flores pliega su vieja silla se santigua cuenta aún el plazo que le falta para danzar con madre sin soltarla.
(Tomado de Poesía panhispánica No. 9,
de la página: "Círculo de poesía"
Mariela Dreyfus
Mariela Dreyfus (Lima, Perú, 1960). Ha publicado los poemarios Memorias de Electra (1984), Placer fantasma (1993; Premio de Poesía Asociación Peruano-Japonesa, 1992), Ónix (2001) y Pez (2005). Morir es un arte (2010, 2014) y Cuaderno músico precedido de Morir es un arte (2015), todos incluidos en Gravedad. Poemas reunidos (2017). Es autora también del estudio Soberanía y trasgresión: César Moro. Fundadora y disidente del movimiento Kloaka (1982-1984). Su obra ha sido incluida en importantes antologías. Es traductora de poetas norteamericanos como Allen Ginsberg, Edward Dorn, Sylvia Plath, Diane Wakoski y Ai. Colabora regularmente con ensayos y comentarios críticos en las revistas internacionales.(De la página "Círculo de poesía".)Reside en Nueva York desde 1989.