PERRO Y ÁNGEL (1992)

mientras llega otra cosa
tú continúas en la anterior
antes de estar en la otra mientras la anterior
adquiere paredes como una casa
en la que alguna vez estuviste. Son casas tan claras como el agua 
y tan silenciosas
como la oscuridad de la lluvia, mientras, desde lo anterior, 
       hacia lo otro
como en movimiento, eres: así que da agua inocente 
como un regalo
que ambos          podamos respirar





está ahí todo el tiempo
como una presión en fuga y desde lo que es
Está, invisible, en lo que es
Yo lo llamo un ángel
que es nuevo cada vez
o lo llamo un signiñcado
que también es nuevo cada vez
No es lenguaje, pero está en todo lenguaje (como cuando
dos miradas se cruzan y la risa
surge de pronto luego la risa desaparece
y de nuevo es todo distinto
y de nuevo está ahí), quizá
no lo notemos
aunque esté
(como los ángeles y los perros viejos)
Puede hacerte reír
En ese caso, de pronto, estás dentro
como si siempre hubieras estado allí
Luego desaparece de nuevo
Está en el niño alegre
Está en el niño que llora
(y nunca lo he visto con tanta claridad
como en el apacible rostro de los muertos)



¿quién escribe? ¿escribo yo 
o hay algo en mí que escribe y que 
escribe mi texto
a través de mí? quizá sea yo quien escribe

si soy yo quien escribe 
es un yo que, cada vez, es distinto, porque 
en los movimientos del texto siempre hay 
un yo que escribe y este yo no soy yo 
o quizá sí sea yo
pero es un yo tan distinto cada vez 
que no puedo ser yo

si soy yo quien escribe
yo es todos estos yoes distintos
que aun así, en cada texto, son un yo claro, porque
es así: si quiero escribir
y estar cerca de lo que no es
tiene que haber un yo claro
o perceptible en toda su falta de claridad
y este yo solo está presente
precisamente en lo que se escribe o se ha escrito y luego 
desaparece

cada texto tiene su propio yo 
y sin ese yo el texto pierde su movimiento 
y su dirección

ese yo tan distinto y aun así tan perceptible 
ese yo distinto que el texto crea, y 
que crea texto y
es un algo y quizá sea ese algo lo que narra el texto

(Del libro: Poesía completa

Vol.1, Sexto Piso,España,2023)

Jon Fosse

                             (Traducción: Cristina Gómez-Baggethun)

Jon Fosse es un escritor y dramaturgo noruego, nació en 1959 en Haugesund. Ha sido galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 2023, conocido por sus innovadoras obras teatrales y de prosa que exploran temas como la vida, la muerte y la inestabilidad emocional. Nacido en 1959, su obra, escrita en nynorsk, ha sido traducida a más de 40 idiomas, e influenciada por autores como Samuel Beckett (según la IA). El autor ha escrito novelas, cuentos, poesía, libros infantiles, ensayos. 

Tratado de la medusa sobre el lenguaje de las serpientes

 

I 

Yo soy el lenguaje de las serpientes 
columna de sueños lengua de agua 
los labios a poca altura de la tierra 
en torno al cuerpo de los sonidos 
el hipnotizado pájaro en la garganta 
la canción es lo que se hundió 
bajo la piel que ascendía 
en espiral y succionaba relucientes 
segundos como veneno 
la canción era el rayo de llamas 
lanzada alrededor de huesos pulidos 
el cuerpo era lo que cantaba 
el pájaro en el vientre 
la serpiente 
en el aire 

II 

La palabra es pájaro 
Si voy a decir la palabra me llevo el pájaro a la boca. 
No lo mato sólo lo menciono por su nombre. 
Pájaro repito y entonces ya tengo el pájaro en el estómago. 
Yo soy pues lo que digo. 
¿Qué dice el pájaro? 

Sin mí el pájaro no sería palabra. 

III 

Ahora es mi boca un archivador y las palabras números de registro. 
Ahora el pájaro es sólo el número de registro del pájaro. 
El número de registro no canta 

IV 

La mortal era yo

 
La que nació de una ola 
y vivió en el extremo del mundo. 
La que llevaba serpientes en el pelo 
y cantaba y hacía bailar a las serpientes. 
Ella a la que llamaron peligro 
un monstruo la llamaban. 
Ella que dejó pesar la mirada 
él la robó, la mirada, la pesada. 
Fue el arma del guerrero 
la dirigió contra otros. 
Él mismo carecía de fuerzas 
nunca se enfrentó a mi mirada. 
Otros fueron alcanzados por ella 
otros quedaron rígidos y se detuvieron. 
Yo que no tengo cuerpo 
mira ahora sólo puedo petrificar. 
Mi boca no canta 
los ojos hablan piedra. 
La cabeza en manos del guerrero 
no soy yo sino muerte. 
Yo que parí demasiado tarde 
a Pegaso fue al que estaba pariendo 
cuando el guerrero me asestó un corte en el cuello. 

La mortal era yo 
 

Inger Elisabeth Hansen

(Ediciones de la Torre, Madrid, 1999, ed. y trad. de Francisco J. Uriz)



Inger Elisabeth Hansen.(Oslo, Noruega, 1950). Poeta, ensayista, profesora de español. Traductora de César Vallejo y Rosario Castellanos. Ha publicado 9 libros de poesía. También escribe cuentos y libros para niños. Traducida a varios idiomas. Una de sus primeras publicaciones fue Det er nå det er like før en 1976. En 1994 recibió el Premio Dobloug de la Academia Sueca.Otras publicaciones: I rosen – poesía (1993), Fraværsdokumenter – poesía, Aschehoug (2000), Blindsoner – essays (2002),Trask – poesía (2003),5 x Hansen. Dikt i utvalg – poesía, Å resirkulere lengselen. Avrenning foregår – poesía, Aschehoug (2015)