Cuando de visita nos dicen:
hacé de cuenta que es tu casa,
nunca es nuestra casa.
No nos desnudamos en la cocina
ni revolvemos el secreter
en busca de un papel imaginario,
una declaración de amor.
No. A lo sumo nos sacamos los zapatos,
pedimos permiso primero.
Y abrís la puerta de calle
cincuenta metros al fondo,
escalera a la izquierda un piso
pensás en la cantidad de gente,
casi legión abandonando la casa
a la una dos tres de la mañana
sin camisón ni pantuflas, creés,
mejor conseguirte una novia
darles las llaves para que abra,
no estar soltero jamás.
La intención de vivir en este lugar
con muebles nada que elegís
es usar la vida de otros
sentir qué te pasa cuando te llaman
para la cena,
ponen la mesa, se acuestan
los chicos en sus camas.
La digresión sensorial alerta.
A las seis y media de la mañana
no hay persianas
la luz derrocha un festín
goloso de cucarachas muertas.
Josefina Saffioti
Josefina Saffioti, Poeta argentina, Buenos Aires, 1983. Publicó poemas en el volumen colectivo Felicidades también (2005); los libros: Basurita editado por Colección Chapita, en 2009; y Mundo Lego, en Ediciones en Danza, 2015.
