La popularidad de la mala escritura es análoga al disfrute de la comida chatarra.
domingo, 19 de mayo de 2024
EL ÚLTIMO BRINDIS
Bebo por la casa derruida,
1934
Fragmento
Me pareció que las llamas de tus ojos
21 de junio de 1959 Moscú
Aunque la tierra no sea entrañable
1964
jueves, 16 de mayo de 2024
La palabra
La palabra, la palabra ¿Qué hay ahí, al comienzo?
El catre sobre el que fui concebida
por la poca experiencia, por algún designio, por una borrachera,
Por amor, por goce, porque así lo quise…
La soledad es una enfermedad
Que se transmite mediante el sexo
Tú no te metas y yo no me meto.
Mejor permanezcamos juntos,
Hablemos de cualquier cosa,
Y callemos algunas otras.
Abracémonos y entendámoslo: la soledad no tiene cura.
Me dormí con un renglón en la boca
Desperté. Me lo tragué. Desapareció.
Pasé el día con dolor de estómago.
(Tomado de la revista electrónica de poesía:"Círculo de poesía"-México.)
Vera Pavlova
(sin mención del traductor)
Vera Pavlova (Moscú, 1963). Sus libros más significativos son The Heavenly Animal (1997), The Second Tongue (1998) y The Fourth Dream (2000), que fue aclamado por la Academia Rusa de Letras como el mejor libro del año y galardonado con el premio Grand Apollon Grigoriev Prize, uno de los más prestigiosos de Rusia. Su poesía ha sido traducida a dieciocho lenguas.
martes, 14 de mayo de 2024
Terminó el día lluvioso; de la lluviosa noche
Terminó el día lluvioso; de la lluviosa noche
la sombra el cielo cubre con plomizo vestido.
Lo mismo que un espectro, detrás de la pineda,
la luna, rodeada de niebla, ha aparecido.
Todo inspira en mi alma una angustia sombría.
Allá lejos la luna brilla en pleno fulgor;
allá el aire rezuma tibieza vespertina,
allá la mar agita su manto de esplendor
bajo el azul del cielo.
Es el momento: ahora va ella por el monte
a las costas hundidas por las ruidosas olas.
Allá, bajo unas peñas escondidas,
ahora está ella sentada, entristecida y sola.
Sola… delante de ella ninguno llora o sufre,
sus rodillas de besos nadie en éxtasis cubre.
Sola… sin que a los labios de amante alguno entregue
ni hombros, ni húmedos labios, ni sus senos de nieve.
De su amor celestial ninguno es digno.
¿No es Cierto? Sola estás… lloras… yo estoy tranquilo.
Pero si…
EN LAS COLINAS DE GEORGIA
En las colinas de Georgia se posa
la niebla. Corre el río ante mí.
Estoy triste y sereno. Es luminosa
mi tristeza, que está llena de ti.
De ti, sólo de ti... Y nada clama
ni atormenta ni inquieta mi dolor.
El corazón arde de nuevo y ama,
que no puede vivir él sin amor.
(sin mención del traductor)
1829
El poeta
Toda la razón es suya. Aquí tiene el manuscrito.
Pongámonos de acuerdo.
1824
(Traducción y versión de Juan Luis Hernández Milián)
Alexandr Pushkin
Aleksandr Serguéievich Pushkinn 1 (del ruso: Александр Сергеевич Пушкин; Moscú, 26 de mayojul./ 6 de junio de 1799greg.-San Petersburgo, 29 de enerojul./ 10 de febrero de 1837greg.) fue un poeta, dramaturgo y novelista ruso, fundador de la literatura rusa moderna. Su obra se encuadra en el movimiento romántico. Fue pionero en el uso de la lengua vernácula en sus obras y creó un estilo narrativo —mezcla de drama, romance y sátira— que fue desde entonces asociado a la literatura rusa e influyó notablemente en posteriores figuras literarias, como Dostoyevski, Gógol, Tiútchev y Tolstói, así como en los compositores rusos Chaikovski y Músorgski.
jueves, 9 de mayo de 2024
TRES POEMAS
Yo no sé si la tierra gira o no,
Depende, si la palabra cabe en el renglón.
No sé si mis antepasados fueron o no simios,
Así como no sé si se me antoja lo dulce o lo ácido.
Pero yo sé que quiero arder y quiero que el sol
Se una en un estremecimiento con la mano.
Y quiero que el rayo de una estrella bese mis ojos,
Como se besan los hermosos ojos de los venados.
Quiero que cuando yo palpite un temblor total invada el universo.
Y quiero creer que hay algo que permanecerá
Cuando el tiempo cambie, por ejemplo, la trenza de la mujer que amo.
Yo quiero sacar del paréntesis del factor común, que me da unidad,
El sol, el cielo, el polvo perlado.
(1909)
***
Los años, la gente, los pueblos
Huyen para siempre
Como el agua que corre.
En el pedestre espejo de la naturaleza
Las estrellas son la red, los peces nosotros,
Los dioses espectros en la oscuridad.
***
¡Me basta con poco!
Un mendrugo de pan
Una gota de leche
Y este cielo.
¡Y estas nubes!
(1915)
Vladímir Jlébnikov
(Versiones de Jorge Bustamante García en “Letras Libres”, Nº 22, octubre de 2000)
Vía Jonio González
Víktor Vladímirovich Jlébnikov fue un escritor y poeta futurista ruso. Nació en 1885, según el entonces vigente calendario juliano, en Málye Derbety, en la óblast de Astracán, cerca del lugar en que el río Volga desemboca en el mar Caspio. En 1922, sin ayuda médica disponible, el poeta murió de gangrena en una pequeña aldea de Santálovo en la gubérniya de Nóvgorod.
Velimir Jlébnikov, poeta, prosista y ensayista, fue uno de los fundadores del Futurismo ruso. Según María de los Llanos Kashéeva, “la irrepetible y extraña vida de Jlébnikov lo convierte en una leyenda de la poesía del siglo XX. No solo es un poeta futurista sino un reformador, que busca abrir nuevos caminos en la lírica, la épica, la prosa y el teatro”.Después de un breve paso por el círculo de los simbolistas rusos (1908-1909), se incorporó a “Hylea”, el principal grupo de futuristas, juntamente con Vladímir Maiakovski, David Burliuk, Alekséi Kruchónyj y otros poetas, que en 1912 firmaron el primer manifiesto futurista: Bofetada a los gustos del público. La biografía de Jlébnikov es compleja, al igual que su obra, y sería prolijo detallarla. A grandes rasgos, este poeta se caracteriza por sus experimentaciones lingüísticas y la creación de innumerables neologismos, que fundamentaron la lengua poética “transmental” zaum, la cual hubiera debido unir a todos los poetas del mundo (lenguaje que, por supuesto, dificulta la traducción de algunos poemas). Se interesó por las ciencias naturales y le fascinaron la mitología eslava, el paneslavismo y la numerología pitagórica: diseñó unas “Tablas del Destino” mediante las cuales aseguraba prever el futuro. El célebre lingüista y teórico de la literatura Roman Jakobson escribía en 1965: “Jlébnikov, el poeta más original de este siglo, dijo al comentar sus propias obras: ‘Comprendí que la patria de la creación se halla en el futuro; de allí viene el viento que nos envían los dioses del verbo’”. La obra, muy dispersa, de Jlébnikov está recogida en los seis volúmenes de sus Obras completas (más de 3000 páginas), publicados entre los años 2000 y 2006 en Moscú por la Academia Rusa de Ciencias, el Instituto A. Gorki .
martes, 7 de mayo de 2024
CONATO DE CELOS
¿Qué tal le va con la otra?
¿La vida le resulta más simple? ¡Un golpe de remo!
Pronto desapareció el recuerdo
De la isla flotante que soy yo,
Desapareció
¿Cómo la línea de la costa?
Isla flotante en el cielo, no en el agua.
¡Almas, almas deberíais ser hermanas,
Y no amantes!
¿Qué tal le va con una mujer
Simple, sin divinidades?
¿Después de destronar a la reina
(Y de abandonar el trono usted mismo)?
¿Cómo le va, se desvela?
¿Le da escalofríos? ¿Cómo se siente cuando se levanta?
¿Cómo se las arregla para pagar el impuesto
De la vulgaridad inmortal, pobre hombre?
"¡Basta de convulsiones y
Sobresaltos! Arrendaré casa."
¿Qué tal le va con cualquiera,
Elegido mío?
La comida es mucho mejor y más sabrosa,
¿Verdad? -¡No me oculte su dicha!
¿Diga, qué tal le va con esa fulana,
Usted, que holló el Sinaí?
¿Se vive bien con una extraña,
Con una mujer de aquí? Diga: ¿la ama?
¿La vergüenza no le cruza la frente
Con las riendas de Zeus?
¿Cómo le va, cómo está la salud?
¿Qué tal? ¿Todo bien?
¿No le supura la úlcera
De la conciencia inmortal, pobre hombre?
¿Le va bien con la mercadería
De la feria? ¡El tributo es duro!
¿Qué le parece el polvo de yeso
Después de haber conocido el mármol de Carrara?
(Dios fue esculpido en una roca
Y destruido totalmente.)
¿Cómo lo pasa con la cien mil,
Usted que conoció a Lilit?
¿No se siente ahíto de novedades
De feria? Hastiado de las maravillas.
¿Cómo le va yendo con una mujer
Terrena, desprovista de sextos
sentidos?
Vamos, sea franco, ¿es feliz?
¿No? Cuénteme, ¿cómo le va
Con el vacío sin profundidad? ¿Peor que antes?
¿Lo mismo que a mí con otro?
Marina Tsvetáyeva (Rusia, 1892-1941)
(Versión de Nicanor Parra)
Pueden LEER la biografía en entrada anterior de la autora.
lunes, 22 de abril de 2013
Informe para un simposio

Les propongo un pequeño tratado
sobre la autonomía de la vista. La vista es autónoma
debido a lo dependiente del objeto
de nuestra atención, sin remedio aquel
externamente dispuesto; el ojo nunca se ve a sí mismo.
El ojo, entornado, navega tras la nave,
levanta el vuelo tras el gorrión desde la rama,
se envuelve en la nube de la escena en sueños,
como una estrella; sin verse a sí mismo, sin embargo, nunca.
Precisemos esta idea, tomemos a una bella dama.
A determinada edad ustedes no observan a las damas,
perdida la esperanza de cubrirlas, sin un pragmático
interés. Pero, a pesar de ello, el ojo,
como un televisor sin apagar
en un píso vacío, sigue emitiendo la imagen.
Y uno se pregunta: ¿para qué?
Siguen a lo dicho varias tesis del capítulo dedicado a lo bello.
La vista es un medio de adaptación
del organismo a un medio adverso. Incluso cuando
se haya acoplado por completo a él, dicho medio sigue siendo
absolutamente hostil. Y la hostilidad del medio crece
en la misma medida en que permanezcáis en él;
y se aguza la vista. Lo bello no amenaza
a nada. Lo bello no esconde
peligro alguno. La estatua de Apolo
no muerde. La sábana, tampoco.
Y os lanzáis tras el fru-fru de una falda
en búsqueda del mármol. El gusto estético
es en esencia copia del instinto de conservación
y es más seguro que la ética. Lo monstruoso
cuesta más el convertirlo en bello, que destrozar
lo hermoso. Necesitamos a un zapador
para desactivar lo peligroso.
Estos empeños merecen un aplauso
y ofrecerles todo género de apoyo.
Pero, separado del cuerpo, el ojo
antes preferirá instalarse en algún lugar
de Italia, de Holanda, o de Suecia.
Joseph Brodsky
martes, 25 de diciembre de 2012
24 DE DICIEMBRE DE 1989
Imagina, encendiendo una cerilla, aquella noche en la cueva:
utiliza para sentir el frío de las grietas del suelo;
para sentir el hambre, la vajilla apilada,
y el desierto… el desierto está en todas partes.
Imagina, encendiendo la cerilla, aquella medianoche en la cueva:
el fuego, las sombras de los animales o de las cosas,
e imagina, con tu cara confundida en los pliegues de la toalla,
a María, a José, y el hatillo con el niño.
Imagina a tres reyes, la procesión de sus caravanas
hacia el portal; o mejor, tres rayos que alcanzan
la estrella, el crujido de su carga, el sonido de las campanillas
(en el azul espeso, el Niño aún no cuenta
con el eco de una gran campana).
Imagina que el Señor en el Hijo del Hombre por vez primera
se reconoce a Sí mismo, a una distancia remota, en las tinieblas:
un vagabundo en otro vagabundo.
Joseph Brodsky (Leningrado, 1940 - Nueva York, 1996)
IMAGEN: Abraham Bloemaert -Adoracion de los Reyes Magos.
viernes, 20 de abril de 2012
Parte de la oración
En cuanto a las estrellas, siempre están ahí.
Es decir, si hay una, siempre viene otra.
Y sólo así es dado mirar de allá hacia aquí;
de noche, tras las ocho, refulgiendo.
Mejor aspecto tiene el cielo sin luceros.
Mas qué certeza habría de conquistar el cosmos
si no fuera por ellas. Siempre que ni por un instante
te alces del sillón, en la terraza.
Pues, como dijo, en vuelo, el piloto a una estrella
media cara escondida en la sombra:
en parte alguna parece que haya vida,
y en ninguna de ellas se fija la vista.
Joseph Brodsky (Leningrado, 1940 - Nueva York, 1996)
lunes, 26 de julio de 2010
DENTRO DE LA BALLENA

Intenté hacerme cargo de mis propios asuntos
pero en algún lugar sobre la línea
algo atrapó mi atención y me
tragaron vivo.
No hubo nada que pensar: es una ballena.
Miras alrededor, y, bueno,
como si hubiera estado encerrado dentro
Bueno, he estado deseando algo de tiempo
para en una carta a la esposa
ordenar mis notas de viaje:
"Dentro de la ballena todo está insoportablemente
encerrado".
Olvida lo anterior. "¡Imagina el tipo de hoyo en que estoy!
Lo que me trajo aquí
fue el miedo a los espacios abiertos".
Mikhail Aizenberg
México, Otoño 2009
INSIDE THE WHALE
I try to mind my own business
but somewhere along the line
it's come to my attention I've
been swallowed alive.
No need, to think: this is a whale.
Look around, and, well,
as if I've locked myself in
Well, I've been wanting a bil of leisure
to organize my travel notes
into a letter to the wife:
"It's unbearably stuffy
inside a whale."
Strike that. "Imagine, the hole this place is!
Whal brought me here was
a fear of open spaces."
ВНУТРИ КИТА
Стараюсь думать о своем,
но между прочим
я понимаю, что живьем
когда-то был проглочен.
Не надо думать: это кит.
Ну, сяелай вид,
что просто заперся
Ну, захотелось в тишине
составить из попутных записей
письмо жене:
«Одолевает духота
внутри кита».
Зачеркнуто- «Представьте, я в пещере!
А привела меня сюда
боязнь открытых помещений».
Un atardecer...-
Un atardecer de verano. Su impronta dorada
desborda el verde antes de que sea negro.
Todo es igual, mucho requiere explicación.
Mira, ¿por qué fumar más de lo que puedes?
Luego de pasear por el lago, ¿qué oprime el corazón?
Mucho se plantea sutilmente. No se resuelve en realidad.
Mas apóyate contra el abedul.
Abraza al pino.
Una rosa sigue siendo una rosa. Una nube se sumerge en el lago.
Sacaré mi navaja,
rajaré el pino
o el abedul.
Mikhail Aizenberg (U.R.S.S., Moscú, 1948)-
México, Otoño 2009
A summer sunset. Its golden imprint
exceeds the green before it goes black.
Il the same, much requires explanation.
Look, why smoke more than you can?
Afier a stroll to the lake, what oppresses the heart?
Much is posed subtly. And not really answered.
But lean against a birch.
Embrace a pine.
A rose is still a rose. A cloud drowns in the lake.
I'll take out a penknife
and slash the pine
or the birch
Летний закат. Золотое его тиснение
перекрывает зелень и проявляет чернь.
Все-таки многое требует объяснения.
Вот курить через силу, спрашивзется, зачем?
После прогулки к озеру сердце зачем печалится?
Многое тонко спрашивается. Толком не отвечается.
Но прислонись к березе.
Но обними сосну.
Роза еще как роза. Облако тонет в озере.
По сосне
по березе ли
IMAGEN: Tronco de abedul blanco.
viernes, 2 de julio de 2010
NO SABEMOS CÓMO DECIRNOS ADIÓS
Dejé de sonreír,
el viento helado congela los labios,
hay una esperanza menos,
habrá una canción más.
Y esta canción, sin ganas,
se la daré a la risa y a los reproches
porque el alma no puede soportar
el dolor del amor que calla.
17 de marzo 1915
Я улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.
И эту песню я невольно
Отдам за смех и поруганье,
Затем, что нестерпимо больно
Душе любовное молчанье.
17 марта 1915
No sabemos cómo decirnos adiós.
Erramos por ahí, juntos, hombro con hombro.
El sol está bajando,
vas pensativo y yo silenciosa.
Entremos en una iglesia para ver
misas de difuntos, bautismos, casamientos
y sin mirarnos, saldremos.
¿Por qué somos tan diferentes del resto?
O sentémonos en el cementerio,
sobre la nieve pisoteada, suspirando frágilmente.
Con esa rama trazarás mansiones
donde estaremos siempre los dos.
Anna Ajmátova
INVIERNO
Este gesto del invierno, a mí,
frío y aplicado.
Sí, hay algo en el invierno
de la medicina tierna.
De otro modo, cómo de repente,
de la oscuridad y el tormento,
la enfermedad confiada
le dirige sus manos.
Oh amable, sigue con tu brujería,
de nuevo rozará mi frente,
el beso santo, del anillo helado.
Y cada vez es más fuerte la tentación
de encontrar el engaño con la confianza,
mirarle los ojos a los perros,
abrazar los árboles.
Perdonar, como jugando,
y, habiendo perdonado
perdonar todavía a alguien.
Confundirse con el día invernal,
con su óvalo vacío,
ser siempre para el
su matiz, pequeño.
Reducirse a no existir,
para implorar detrás de las paredes
no una sombra mía, sino la luz,
por mí tapada.
Bella Ajmadulina
О жест зимы ко мне,
холодный и прилежный.
Да, что-то есть в зиме
от медицины нежной.
Иначе как же вдруг
из темноты и муки
доверчивый недуг
к ней обращает руки?
О милая, колдуй,
заденет лоб мой снова
целебный поцелуй
колечка ледяного.
И всё сильней соблазн
встречать обман доверьем,
смотреть в глаза собак
и приникать к деревьям.
Прощать, как бы играть,
с разбега, с поворота,
и, завершив прощать,
простить еще кого-то.
Сравняться с зимним днем,
с его пустым овалом,
и быть всегда при нем
его оттенком малым.
Свести себя на нет,
чтоб вызвать за стеною
не тень мою, а свет,
не заслоненный мною.
1961
lunes, 10 de mayo de 2010
A todos los seres...
A todos los seres
que viven bajo las estrellas
les llegará su turno.
Y el tiempo de la nieve derretida
llegará.
Y la nube de mayo sobre la acera
derramará tristezas.
Y el rayo lunar teñirá de plata
todos los bosques.
Y el agua encontrará su olor,
hasta el chapoteo será diferente.
Y me iré, como siempre,
en primavera.
Y nos despediremos, mi luz,
mi amor
Y nos reencontraremos de nuevo,
o no?
Vera Inber
Его черед.
И время таянья снегов
Придет.
И тучи мая на гранит
Прольет печаль.
И лунный луч осеребрит
Миндаль.
И запах обретет вода
И плеск иной,
И я уеду, как всегда,
Весной.
И мы расстанемся, мой свет,
Моя любовь,
И встретимся с тобой иль нет
Вновь?
El alma está cansada...
El alma está cansada de la pasión,
de las tempestades solares y nieve,
Es cara la felicidad que llega fácil,
felicidad - nieve silenciosa.
La felicidad que apenas
arroja su tenue luz estelar;
Esa felicidad simple, es más difícil
que la felicidad que no existe.
Vera Inber (Rusia, Odessa, 1890 – 1972)
Душе, уставшей от страсти,
От солнечных бурь и нег,
Дорого легкое счастье,
Счастье - тишайший снег.
Счастье, которое еле
Бросает звездный свет;
Легкое счастье, тяжеле
Которого нет.
martes, 20 de abril de 2010
SALOMINKA
1
Cuando no dormís, Salominka, en tu inmenso cuarto
y esperás, insomne, que, grave y alto
con tranquila pesadez —que puede ser triste—
sobre tus intuitivos ojos descienda el techo.
Pajita sonora, Salominka seca,
bebiste toda la muerte y te hiciste más tierna,
te quebraste dulce pajita inerte,
no, Salomé, no, sino una brizna de paja.
En las horas de insomnio los objetos cobran peso
parece que son menos - así es el silencio -
Tiritan en el espejo las almohadas, con su blancura,
y en el remolino circular se refleja la cama.
No, no es Salominka de solemne satén,
en la inmensa habitación, sobre el negro Neva.
Doce meses cantan sobre la hora fatal,
en el aire se diluye el hielo pálido azul.
Diciembre deja fluir su hálito solemne,
como el pesado Neva por la habitación.
No, no es Salominka, sino Ligeia, una muerte lenta –
Les enseñé palabras sagradas.
2
Les enseñé palabras sagradas:
Lenore, Solominka, Ligeia, Serafita.
En la inmensa habitación, el pesado Neva
y la sangre azul que brota del granito.
El solemne diciembre brilla sobre el Neva.
Doce meses cantan sobre la hora fatal.
No, no es Salominka de solemne satén
quien recibe una lenta y fatigosa quietud.
En mi sangre vive la Ligeia de diciembre,
cuyo amor bendito duerme en el sarcófago,
y esa Salominka, puede ser Salomé,
muerta de pena, y no volverá.
1.
Когда, соломинка, не спишь в огромной спальне
И ждёшь, бессонная, чтоб, важен и высок,
Спокойной тяжестью — что может быть печальней —
На веки чуткие спустился потолок,
Соломка звонкая, соломинка сухая,
Всю смерть ты выпила и сделалась нежней,
Сломалась милая соломка неживая,
Не Саломея, нет, соломинка скорей!
В часы бессонницы предметы тяжелее,
Как будто меньше их — такая тишина!
Мерцают в зеркале подушки, чуть белея,
И в круглом омуте кровать отражена.
Нет, не соломинка в торжественном атласе,
В огромной комнате над чёрною Невой,
Двенадцать месяцев поют о смертном часе,
Струится в воздухе лёд бледно-голубой.
Декабрь торжественный струит свое дыханье,
Как будто в комнате тяжелая Нева.
Нет, не соломинка — Лигейя, умиранье, —
Я научился вам, блаженные слова.
2.
Я научился вам, блаженные слова:
Ленор, Соломинка, Лигейя, Серафита.
В огромной комнате тяжелая Нева,
И голубая кровь струится из гранита.
Декабрь торжественный сияет над Невой.
Двенадцать месяцев поют о смертном часе.
Нет, не соломинка в торжественном атласе
Вкушает медленный томительный покой.
В моей крови живёт декабрьская Лигейя,
Чья в саркофаге спит блаженная любовь.
А та, соломинка — быть может, Саломея,
Убита жалостью и не вернется вновь!
TODAVÍA...
Todavía no estás muerto. Todavía no estás solo.
Con tu amiga la mendiga
Gozas de la grandeza de las llanuras,
De la niebla, del frío y de la nevada.
Vive tranquilo y consolado
En la pobreza opulenta, en la miseria poderosa.
Son benditos los días y las noches
Y es inocente la fatiga dulce y sonora.
Infeliz aquel que, como su sombra,
Teme el ladrillo y maldice al viento.
Y miserable aquel que, medio muerto,
Pide limosna a su propia sombra.
(Tomado de el poeta y su trabajo,
11, Primavera, 2003)
NO COMPARES...
No compares: lo que vive no es comparable.
Con suave temor
Acepté la igualdad de las llanuras
Y el círculo del sol me hirió.
Me dirigí al aire que sirve.
Esperaba de él favores o noticias
Y me preparé para partir y floté en el arco
De los viajes que no empiezan...
Estoy dispuesto a errar en busca de más cielo,
Pero una clara nostalgia me impide partir
Desde las colinas todavía jóvenes de Voronezh
Hacia las claras y universales de Toscana.
Osip Mandelstam (Polonia, Varsovia, 1891)
1937
11, Primavera, 2003)
jueves, 25 de marzo de 2010
A mi hija
Dame otra vida y seguiré cantando
en el café Raffaela. Y me quedaré ahí sentado
o parado como un mueble en un rincón
si esta vida nueva es menos generosa que aquella.
Así y todo, en parte porque desde ahora ningún siglo podrá
arreglárselas sin jazz ni cafeína, soportaré este sufrimiento
y a través de mis huecos y mis grietas, de todo el polvo
y los barnices, te observaré, en veinte años, en tu florecida flor.
Recuerda que, en general, seguiré existiendo. O más bien
que un objeto inanimado podría ser tu padre,
en especial si los objetos son más viejos o grandes que vos,
así que miralos atentamente, porque sin duda te juzgarán.
Ama esas cosas, te tropieces o no con ellas.
Además, quizá todavía recuerdes una silueta, un contorno,
cuando yo haya perdido hasta eso, junto con el resto del equipaje.
Así, estos versos, algo acartonados, en nuestra lengua en común.
Joseph Brodsky (Leningrado, 1940 - Nueva York, 1996)
y Walter Cassara)
Give me another life, and I'll be singing
in Caffe Rafaella. Or simply sitting
there. Or standing there, as furniture in the comer,
in case that life is a bit less generous than the former.
Yet partly because no century from now on will ever manage
without caffeine or jazz. I'll sustain this damage,
and through my cracks and pores, varnish and dust all over,
observe you, in twenty years, in your full flower.
On the whole, bear in mind that I'll be around. Or rather,
that an inanimate object might be your father,
especially if the objects are older than you, or larger.
So keep an eye on them always, for they no doubt will judge you.
Love those things anyway, encounter or no encounter.
Besides, you may still remember a silhouette, a contour,
while I'll lose even that, along with the other luggage.
Hence, these somewhat wooden lines in our common language.
IMAGEN: Brodsky caminando con su hija.
En una conferencia
Como los errores son inevitables, alguien podría creer
que soy un hombre al frente de esta sala
llena de todos ustedes. Pero en una hora, digamos,
eso se habrá corregido, por mi gracia y por la de ustedes,
y el lugar quedará de nuevo en poder de las partículas elementales
libres de la rigidez de una forma humana concreta o de alguna otra clase
de concurrencia. Algunas partículas todavía son libres. No todo es polvo.
Así las cosas, mi falta de predisposición para reconocer
que soy yo quien está ahora aquí frente ustedes, o exactamente
lo contrario, tiene menos que ver con mi modestia o solipsismo
que con mi respeto por el futuro inmediato de la sala,
por esas partículas que flotan libres como antes dijera,
posándose sobre la superficie lustrosa de mi cerebro.
Inaccesibles al trapo húmedo y ansioso por limpiarlas.
Lo más interesante del vacío
es que se encuentra precedido por lo lleno.
Los primeros que así lo entendieron fueron, creo,
los dioses griegos, cuyo fuerte era justamente la ausencia.
Piensen, entonces, que ensayamos para un bis eterno
y que mi actuación se ofrece, claro está, pour la gallerie.
Todos nuestros actos muestran vanidad. Pero estoy apurado.
Una vez conocido el futuro, es posible adelantarlo.
Así lo hacen las esculturas y los muebles de mi casa.
El anonimato no es una virtud sino una necesidad
que se reconoce sobre todo cuando cae la noche.
Si bien es cierto que, desde el punto de vista numérico,
es más fácil no ser yo que no ser ustedes. Como le confesó
el cisne al lago: no me gusto. Bienvenidos a mi reflejo.
y Walter Cassara)
Since mistakes are inevitable, I can easily be taken
for a man standing before you in this room filled
with yourselves. Yet in about an hour
this will be corrected, at your and at my expense,
and the place will be reclaimed by elemental particles
free from the rigidity of a particular human shape
or type of assembly. Some particles are still free. It's not all dust.
So my unwillingness to admit it s I
facing you now, or the other way around,
has less to do with my modesty or solipsism
than with my respect for the premises' instant future,
for those afore-mentioned free-floating particles
settling upon the shining surface
of my brain. Inaccessible to a wet cloth eager to wipe them off.
The most interesting thing about emptiness
is that it is preceded by fullness.
The first to understand this were, I believe, the Greek
gods, whose forte indeed was absence.
Regard, then, yourselves as rehearsing perhaps for the divine encore,
with me playing obviously to the gallery.
We all act out of vanity. But I am in a hurry.
Once you know the future, you can make it come
earlier. The way its done by statues or by one's furniture.
Self-effacement is not a virtue
but a necessity, recognized most often
toward evening. Though numerically it is easier
not to be me than not to be you. As the swan confessed
to the lake: I don't like myself. But you are welcome to my reflection.













