RETRATO I

Solo,
ebrio y gris,
ridículo entre las ramas del jardín,
manchado por la tinta del suplemento cultural,
apretando en la mano alta, desunida por la fotografía
la carcoma de la pérgola,
y en la otra, baja,
el puño del bastón,
la córnea izquierda vencida por la duda,
afirma:
Sólo vale la pena
escribir sobre el sexo y la muerte.


Si fuera así, pienso,
yo ya me habría despedido del secreto
de saber que el gales ,
aunque mienta, dice la verdad.



Rosario Sola González

Rosario Sola González.Poeta argentina, nacida en Mendoza. Hija del poeta Alfonso Sola González y de la crítica Graciela Maturo, cursó los estudios primarios y secundarios en Mendoza y luego se trasladó a Bs.As., donde se graduó de Arquitecta. Actualmente, reside en la provincia de Salta. Publicó: Música de invierno (Bs.As., Último Reino, 1986), la novela La luz de la siesta (1999) y "El humo de los músicos" (Ediciones Ríos al mar, 2000). De este último libro fue extraído el poema que presentamos.

VERANO EN MENDOZA

Un serpentario de tormentas negras
arde en el fondo de la caja de costura. Entonces los olivos
de los óleos se abren con el aceite de plata y la pluma descampada.
La vieja música que viene de los libros empieza.
Es el verano,
entra en la casa a golpes de tormenta.
Alguien prepara la sartén y unta el plato manchado
mientras el granizo se derrumba. Luego se queda inmóvil.
Inmóviles todos en la casa.
Entonces el piso se mece lentamente,
ciénaga de terciopelo,
movido por la mano de niña de la muerte que sabe,
ni juegos ni revanchas ni se asombra y se lleva
al hombre en pijama que mordía la tabla de lavar,
rodeado de humos y tabacos sagrados,
cerca de la ventana.

(De: El humo de los músicos,

Ed. Ríos al mar, 2000)

Rosario Sola González (Mendoza, Argentina)