Yuyo verde

 

(Compositores: Homero Expósito -letra

Domingo Federico, música).

AGUJEROS EN LA SUPERFICIE

Alguna vez acompañaste a morir a alguien.
Estuviste a su lado cuando se iba.
Pudiste ver sus ojos entreabiertos en la mañana,
por un instante, como si quisiera llevarse
una última claridad del mundo.
Percibiste el cambio de ritmo de su respiración,
que anunciaba que faltaba poco
para que su cuerpo, esa máquina única,
finalmente parara. Cada respiro,
más lento y más marcado.
El corazón, ahí, debajo,
prolongando por unos minutos la espera,
para asegurarse de que todo estaba bien.
El timbre del teléfono de la habitación
y la voz que contaba
que el bebé estaba por nacer,
casi al mismo tiempo que en esa cama
todo se calmaba,
y la despedías. 
 

Tal vez lo que quede simplemente sea el hueso,
el que hizo de sostén todo este tiempo,
antes y después de la caída,
de la aparición en medio de la tarde
–como una maravilla
de puro olor a jazmines–,
el hueso, en medio de un cielo
que no es cielo ni arte.
¿Porque cuántas vidas abarca una vida?
¿Cuánto amor puede guardar un cuerpo?
Pero el hueso sigue ahí,
en la espera, en la dicha,
en el borde de tanto,
como el ojo del tigre en la espesura
o un destello infinito
en el desierto.
 

(De: Agujeros en la superficie,

Kimtsugi ed.,2021)

 
Valeria Cervero (Buenos Aires, 1972)
 
Pueden leer la biografía en entrada anterior de la autora (Nota del administrador)
 

MIS ANIMALES Y LOS QUE NO SON MÍOS

 

MI ARAÑA
 
Mi araña teje vestidos de ensueño para todos. Sabe
de la necesidad de las máscaras. ¿Y si el rostro de la
Verdad se le oculta?
No está en contra ni a favor de grandes cosas. Como
una escalera suelta. Como bocas en las manos de
los poetas.
 
 
LA ARAÑA QUE NO ES MÍA
 
Creiste que mis palabras cortaban el aire. Dije ángeles,
 y te pusiste a esperar.
Como hundiéndote en un destino. Como rezando con
tus palabras.
Cuántas puertas detrás de la primera.
 
 
 
 
MI POLILLA
De su cabeza va sangrando muselina breve. Su miedo
es que la deje por una mariposa. “Toda mi vida será
así”, dice. Yo estoy de su lado. La lucidez es un efecto
de ironía.

LA POLILLA QUE NO ES MÍA
El amor es menos que la suma de las partes. Injusto
como tres días con sus dos noches. Más lejos, más
grande. Ahora te veo mirarte las alas como si fueran
de otra.

 
 
EL AMOR DE MI PERRO
 
Un día jugamos a la barca de Noé. Mi perro es el
valiente capitán. Mi vaca es la fragata, la goleta de
siete columnas. Mi perro es el hombre favorecido
con lo que puede transportarte de un estado a otro.
Soñar es lo de menos. Mi perro piensa, “esta vaca
o ninguna”. ¿Qué decir?
Las cosas son o no son.
 
  

(del libro homónimo;

Mágicas naranjas ed.,

2020)

Denise Fernández
 

Denise Fernández nació en 1989, en Villa Atuel, San Rafael, Mendoza.
Estudió antropología en la Universidad Nacional de Buenos Aires y guión en el LAB (Laboratorio de Guión). Asiste a los talleres de poesía de Osvaldo Bossi y de Daniela Camozzi.
Integra el área de literatura del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti.

UMBRÍA

 

A través de las hojas enlazadas, temblores de luz salpican el suelo cubierto por una capa de restos vegetales, sin intersticios. Huesos y músculos se aferran al sendero. Se mueven los sonidos. Si fuera el viento la piel lo diría. Las flores son escasas cuando el bosque es una cueva oscura. Aquí vive H., la mujer que ve. Modula su andar para que de ella no sepamos nada. Una silueta de antílope en fuga, rastros en la corteza. En el centro de la espesura, respiro a su tempo, hasta que regrese.

 
Soy la que ve, justo en la hondura. Dejo el bosque mañana.
Vuelvo cada vez al mismo punto— Me arrojo a tus brazos sin cadenas.
                                                                  H.
 
Pliego su carta y la cubro con las hojas del suelo, me acurruco sobre el montón. Contemplo el camino que serpentea más allá, (tierra los ojos. Al abrirlos, la noche es manto. La oscuridad me tiñe las pupilas. No hay distancias. Tal vez el cielo. Muy lejos, otros bosques. Entro en el Sueño.
 
Los frutos son amarras dulces ,
al ciclo impalpable de los días.
Convierten las dentelladas en ofrendas.
                                                            H.
 
Nada queda del papel ni de sus pliegues. No tengo ya las piezas con las que confeccionar mi vestido de origami. La caja en la marea propagará las cartas de H. o el agua acaso las haya disuelto en su seno.
Voy a esconder mi desconsuelo en seda de hojas vivas. Es tersa la tela de mi atavío. Sus nervaduras de hilo delicado me unen a las voces. Fusión en los gestos: una textura entre los dedos, el brillo de una aguja. Su parpadeo al contener el lazo, el orificio que la hebra húmeda deja al pasar.
Entre esas confluencias, en la matriz invisible, mi voz encuentra su sonido. El revés del aire templa palabras: busco resonancias que me aten a la tierra.

(del libro “Umbría”,

Zindo & Gafuri, 2019)

 Lucía Dorin
 
Lucía Dorin (1975) se crió entre Francia y Argentina. Es docente universitaria (UBA, UNA y Lenguas Vivas), magister en ciencias del lenguaje y en escritura creativa, traductora de francés e instructora de yoga. Fue librera, estudió literatura y publicó un libro de poemas, Almitas en Salmuera (Leviatán, 2007). Tradujo varios autores como Alain Finkielkraut, Antoine de Saint-Exupéry, Guillaume Apollinaire y Franck Venaille. Umbría es su segundo libro.
 
 

VETE DE MÍ

Compositores: Homero Expósito (Letra)

y Virgilio Expósito (Música).

 

THE PRICE OF LOVE (2018)

 

no me podría sacar tu sexo
ni con mil pajas de encima
 
 

yo no entiendo
cómo se puede ser tan esclavo
de una mujer
                        de un culo
                                           de un par de tetas
 
pero
se puede
 
y es
casi lo único
que se puede

(De: Poesía reunida,

Ediciones Universidad Diego Portales,

2020)

 
 
Claudio Bertoni (Santiago de Chile, 1946)
 
 
Pueden leer la biografía en una entrada anterior del autor (Nota del administrador)

EL TAMAÑO DE LA VERDAD (2008)

 

EPICURO
 
Uno vive eternamente
Porque vive
Hasta el último instante
Que vive.
 
 

 
CARA BONITA
 
Una cara bonita
Es muda impenetrable irrefutable
Lleva y trae todo lo que es posible llevar y traer
No se la puede pensar
No se la puede argumentar
No se la puede traer y llevar
No se la puede derrotar
No se la puede cuestionar
No se puede opinar esto ni lo de más allá de ella
No se puede discutir lo más o menos bonita que es
No se puede jugar con ella
No se puede hacer filosofía con ella
No se puede escribir acerca de ella
No se la puede cuestionar
No se la puede poner en tela de juicio
No se puede dudar de ella
No se puede hablar de belleza alrededor de ella
No se puede argumentar a expensas de ella
No se puede iniciar una conversación a raíz de ella
 
Una cara bonita es impenetrable
Lo trae todo dentro de sí
Y lo que trae basta y sobra
No es dudable argumentable
Una cara bonita no está en el origen de nada
Una cara bonita no se comenta
No se la trae ni se la lleva
Una cara bonita es suficiente
Es redonda y contenida
Nada entra o sale de ella
No es discutible
No es para conversar
No es para decir si va o viene
No es para hablarle a alguien de ella
No es para comentarla
Una cara bonita dice una sola cosa y la dice sin cesar
Y eso es suficiente
Una cara bonita es impenetrable
No piensa ni deja pensar
Una cara bonita está fuera del lenguaje
Está fuera de cualquier cosa que la pueda tocar
Una cara bonita no argumenta
Uno va a hablar de una cara bonita
De por qué es bonita
De hasta qué punto es bonita
Y se topa con la redondez con la dureza de la cara
                        bonita
La cara bonita tiene su propio cuento
No sabemos nada de una cara bonita
Y no tenemos nada que saber de una cara bonita
Una cara bonita tiene toda su historia
Todo lo que podría y pudo suceder dentro de sí
Abran la boca y se quedarán sin lengua frente a una
                      cara bonita
Una cara bonita no necesita a nadie
Una cara bonita
No necesita una cara
No necesita ser bonita
Una cara bonita
Si es una cara bonita
Es una cara bonita
Nada más.
 
 

A MÍ QUE ME REGISTREN
 
El que no ama
Al que lo ama
Comete homicidio.
 
(Marsilio Ficino
Dijo eso).

(De: Poesía reunida,

Ediciones Universidad Diego Portales,

2020)

 
Claudio Bertoni (Santiago de Chile, 1946)
 
 
Pueden leer la biografía en una entrada anterior del autor (Nota del administrador)

IMAGEN: La modelo Airena wallapack.

HARAKIRI (2004)

 

el cáncer
la muerte no sería tan mala
si se pudiera traer a casa
si no hubiera que levantarse
si no hubiera que salir de la cama
si no hubiera que subirse a una ambulancia
si no hubiera que vivir en un hospital
si no hubiera que vivir entre desconocidos
si no hubiera que prescindir de las frazadas
del color de las frazadas de la casa
de la temperatura del color de las frazadas de la
casa
 
morir no sería tan malo si todo pasara en la casa
y con los de la casa
si uno tuviera la suerte de tener una casa
 
lo peor del cáncer y de la muerte es la burocracia
y el ajetreo de los cambios de ropa y el frío de los
pasillos y el frío de las miradas de los extraños
 
(de los que no sufren porque tú sufres
de los que no sufren porque tú vas a morir)
 
y la indiferencia de las calles y de los muros de las
calles y la indiferencia mortal del hospital y de todo
lo que lame y cubre por dentro a un hospital
 
morir no sería tan malo
sufrir no sería tan malo
si se sufriera en la casa
si se supiera que nada ni nadie nos sacara
-en caso de morir o sufrir-
de la casa
 

 
UNA BILLETERA DE CUERO
 
es increíble que vayamos a morir
 
en la tierra teníamos billeteras ropa
y un estilo para sacar las tarjetas de crédito
en el supermercado en Falabella en Almacenes
París
 
y
la manera
despreocupada
para subir y bajar
de los automóviles
 
y
las maneras
de mirar despreocupadas
y despreocupados
 
y
las
maneras
despreocupadas
de ponernos un pañuelo
de niebla o seda al cuello
y
las
maneras
despreocupadas
de pasarse la mano
por una cabellera larga
luenga rica y deliciosa de una
mujer de clase media
 
teníamos
ropa que preferíamos
 
ropa
que preferíamos
ver en las revistas
 
maneras de mirar por
las ventanas de
los automóviles
japoneses
 
todo
un clóset
con enaguas
con abrigos con
zapatos
 
acumulación
de conocimiento
acumulación
de libros ideas
entradas y salidas
 
maneras de ser
tics costumbres
elegancias vicios
 
todo
esto hace
increíble que
vayamos a morir
 
Que todo esto vaya
a desaparecer
 
que toda
esta perspicacia de la costumbre
y del alma y del corazón vaya a desaparecer
 
que toda nuestra mirada inconsciente
vaya a desaparecer
 
que toda nuestra parafernalia
que nuestra suave cáscara
que nuestra elegancia
que nuestra billetera de cuero vaya a desaparecer
 
que nuestra mano
experta en nuestra billetera de cuero
se vaya a perder
subiendo la muerte por el brazo
bajándonos por la mano
callándonos el corazón
 
 
MENDIGO SEXUAL
 
una ayudita por favor
una tetita
una zorrita un culito
una corridita de mano
 
lo que sea
 
una ayudita
por el amor de dios

 (De: Poesía reunida,

Ediciones Universidad Diego Portales,

2020)

 
 Claudio Bertoni (Santiago de Chile, 1946)
 
 
Pueden leer la biografía en una entrada anterior del autor (Nota del administrador)


IMAGEN: Célula de cáncer de próstata en una imagen de escáner coloreada. 

JÓVENES BUENAS MOZAS (2002)

 

OTRO POEMA
 
hay
culos ricos pero
hay culos magníficos
también
 
ese
culo
que ahora cruza Mac Iver
delante mío es
un culo rico
 
pero el
que tuve
que abandonar
en Moneda frente
al Barón Rojo era un
culo magnífico
 
(lo
tuve
que abandonar
por razones que
cuenta otro poema)
 
 

LLEGARON LOS VECINOS
A VERANEAR OTRA VEZ
 
y
llegó
la Fabiola
otra vez
 
-si
eso fuera
posible—
más
bonita
todavía
 
y
su potito
 
-si
eso
fuera
posible
también-
 
más
redondito
todavía
 
(lo
que
uno
ama
 
-la
verdad
sea dicha-
 
es
la geometría)
 
 
hay
mujeres
tan hermosas
que su cuerpo
las destroza
 

 
INFINITA
 
la infinita
incesante
agotadora
insaciable
autoridad
de la mujer

PARA UN AMIGO QUE ME DIJO USAS DEMASIADOS DIMINUTIVOS
 
es que
si no usamos
el diminutivo ahora
que estamos vivitos y coleando unos
y vivitos y culiando los más afortunados
 
si no lo usamos como un signo de admiración
de parsimonia de suavidad y de pasión frustrada
y súper requetecontra sublimada
 
si no lo usamos como un doblez nuestro
como una concomitancia
como una genuflexión
como un trozo de tiza triste siena y gastada
 
-si no lo usamos ahora-
 
¿¡cuándol?
 

 (De: Poesía reunida,

Ediciones Universidad Diego Portales,

2020)

 
 Claudio Bertoni (Santiago de Chile, 1946)
 
 
Pueden leer la biografía en una entrada anterior del autor (Nota del administrador)

IMAGEN: Fotografía de C.B. "Musas al desnudo".

NI YO (1996)

 

NOSTALGIA

no quiero una nostalgia abstracta
no quiero una nostalgia imprecisa
no quiero una nostalgia general
no quiero una nostalgia universal
no quiero una nostalgia indiscriminada
 
no quiero sentarme a enumerar recuerdos
como si soñara despierto en una cervecería
sin decir de dónde vengo
cuántos años tengo
ni qué es lo que pretendo
 

 
EL RESPLANDOR

La
verdad
existe
pero se desplaza. La
verdad por otra
parte no es un objeto,
es una relación. Es como
un resplandor que se desplaza
sobre los objetos, sobre la geografía,
sobre la columna vertebral
de las cosas.
Y es la relación de las hebras en
un tejido la que produce el resplandor.

ENRIQUE LIHN:

no sé qué mierda

estoy haciendo aquí.

ni yo.

(De: Poesía reunida,

Ediciones Universidad Diego Portales,

2020)

Claudio Bertoni (Santiago de Chile, 1946)
 
 
Pueden leer la biografía en una entrada anterior del autor (Nota del administrador)

IMAGEN: Jacques Bedel - "El llano en llamas ".

EL CANSADOR INTRABAJABLE II (1986)

 

CECILIA

Cuando te abrazo
y tarareas sin darte cuenta
una canción que se transforma con el tiempo
en una línea melódica simple y monótona
que sube y baja de a poco
suavemente como el ruedo de una duna
y no te das cuenta del cambio
y no te das cuenta de lo que cantas
y no te acuerdas de lo que gimes
yo al contrario
escucho minuciosamente tu lamento
y lo sigo garganta adentro
pulmones adentro
y corazón adentro
y lo veo saliendo fino
entre las grietas de tu cerebro
como una vertiente de agua
llevando arena y arcillas
y cada instante que pasa
y cada milímetro de música que cantas
veo que nace de ti
y de tu conciencia
de la inteligencia de tus manos
de tus brazos
de tus glándulas
y no es casualidad en absoluto
y no es banal en absoluto
y no es sinsentido en absoluto
y no se pierde en absoluto
y sobre todo
no es como un pie o una mano
a los que nadie mira nunca
al contrario
es como un brazo
al que la piel cela
y guarda siempre
 
Londres
8/73
 

FLAQUITA

Eres la estufa
más poderosa
de la tierra
Estás
en Barcelona
 
-a 18 mil kms
de distancia—
 
Y todavía
me calientas

(De: Poesía reunida,

Ediciones Universidad Diego Portales,

2020)

 Claudio Bertoni (Santiago de Chile, 1946)
 
 
Pueden leer la biografía en una entrada anterior del autor (Nota del administrador) 


IMAGEN: Fotografía de C.B.: "Musas al desnudo".